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  Wprowadzenie


  Słowa wędrownego nauczyciela zGalilei nie musiały zapoczątkować nowej religii. Wciągu pierwszych stu, amoże dwustu lat istnienia chrześcijaństwa jego sukces nie był przesądzony. Kształt Kościoła, formy religijności, wiara różniły się wkolejnych pokoleniach inie było wcale oczywiste, jaką formę ostatecznie przybiorą. Kiedy patrzymy na te wszystkie zmiany, nie sposób nie zapytać: dlaczego?


  Dla historyka żadne pytania nie są ciekawsze niż te, które zaczynają się od tego słowa. Dlaczego chrześcijaństwu udało się wyjść poza wiejską Palestynę? Dlaczego wII wieku na czele większości wspólnot stanęli sprawujący jednoosobową władzę biskupi? Dlaczego wIV wieku pojawiło się życie mnisze irozwinął kult świętych? Dlaczego istotne stały się pielgrzymki ikult relikwii? Dlaczego do dziś wkościołach wybrzmiewa chóralnie takie, anie inne wyznanie wiary? To tylko kilka spośród pytań, októrych myślałem, pisząc tę książkę. Anapisałem ją przede wszystkim dlatego, że choć wczesnym chrześcijaństwem zajmuję się już trzydzieści lat, jego historia wciąż wydaje mi się bardzo ciekawa.


  Historia ta jest też ważna. Bo żyjemy wświecie, który wdużej mierze został przez nią ukształtowany. Prawda, owielu wydarzeniach, ideach czy odkryciach łatwo mówi się dziś, że zmieniły świat. Zszybkiego przeglądu książek wydanych wostatnich latach dowiedziałem się, że wyprawą, która zmieniła świat, była podróż Charlesa Darwina, damą– Margaret Thatcher, piosenką– Respect Arethy Franklin, rybą– dorsz, ideą– FedEx, aksiążką– nieco zaskakująco– dzieło Davida Icke’a przekonujące, że światem rządzą jaszczuroludzie. Ale, nie ujmując niczego Darwinowi, chrześcijaństwo ukształtowało naszą cywilizację owiele szerzej igłębiej, dlatego jest kluczem do jej zrozumienia.


  Europejska literatura isztuka ostatnich kilkunastu wieków byłyby wogromnej mierze nieczytelne, gdybyśmy nie znali idei, wierzeń ipraktyk chrześcijańskich. Pomyślmy na przykład ogandawskim obrazie Adoracja Mistycznego Baranka Huberta iJana van Eycków: pośrodku zielonej łąki, na przykrytym białym obrusem kamiennym bloku, stoi owca, zktórej piersi tryska krew gromadząca się wzłotym kielichu. Owcę otaczają klęczące postacie wdziwnych kapeluszach iuskrzydleni blondyni wzwiewnych szatach. Jeden znich trzyma dwie połączone pod kątem prostym belki, drugi– niewielką kolumnę. Nad łąką unosi się gołąb wpromienistym kręgu. Państwo zapewne łatwo zdołają zidentyfikować większość elementów tej sceny, być może nawet wszystkie. Proszę jednak spojrzeć na obraz van Eycków oczami turysty wychowanego poza kontekstem kultury chrześcijańskiej. Niewiele zniego zrozumie.


  Wpływ chrześcijaństwa nie ograniczał się do kultury. Od średniowiecza do XX wieku wszystkie koncepcje gospodarcze ispołeczne nawiązywały, choć wbardzo różny sposób, do zasad tej religii. Odgrywała ona fundamentalną rolę wkształtowaniu struktur społecznych. Wpływała na historię polityczną: wywoływała, ale igasiła konflikty, pomagała zawiązać, ale izrywała sojusze. Tłumiła, ale iinspirowała życie intelektualne. Nie sposób odpowiedzieć na pytanie, czy bez chrześcijaństwa świat byłby lepszy, czy gorszy; zpewnością byłby inny.


  Odpowiedź na pytanie osiłę, zjaką chrześcijańska historia oddziałuje na nas dzisiaj, jest mniej oczywista. Kiedy nasz turysta, obejrzawszy Adorację Mistycznego Baranka, wyjdzie na ulice Gandawy, wstąpi do sklepu lub zamówi obiad wrestauracji, być może wciąż będą mu towarzyszyć zdziwienie ipoczucie inności, ale nie jest wcale łatwo określić, wjakim stopniu będą one związane zchrześcijańską przeszłością Europy. Przy wielu elementach otaczającej nas dzisiaj rzeczywistości inaszego sposobu myślenia trudno jednak wątpić, skąd pochodzą. Na przykład nasze postrzeganie czasu jako zmierzającego ku jakiemuś końcowi (zazwyczaj dramatycznemu), nasze pojęcie osoby igodności ludzkiej, nasz rytm roku itygodnia, układ urbanistyczny naszych miast, anawet materialny kształt czytanych przez nas książek (przewracanie kartek było kiedyś nowinką!)– wszystko to wyglądałoby inaczej, gdyby nie piętno odciśnięte przez chrześcijaństwo. Wnaszym codziennym języku icodziennej symbolice jego wpływ jest jeszcze wyraźniejszy. Zwroty takie jak „mam ztym krzyż Pański” czy „hiobowe wieści” brzmią dziś może już nieco archaicznie, ale przecież są wciąż dobrze zrozumiałe. „O rany!”, „o Matko!”, „o Jezu!” są natomiast wciąż używane na co dzień, woderwaniu od pierwotnego kontekstu religijnego. Jest dla nas również oczywiste, że apteka jest oznaczona krzyżem, agołębica zgałązką wdziobie to symbol pokoju.


  Historia chrześcijaństwa jest więc ważna dla zrozumienia świata, wktórym żyli nasi przodkowie iwktórym żyjemy my sami. Ohistorii tej można jednak pisać wróżny sposób: skupiając się na wielkich wydarzeniach zdziejów Kościoła, na kształtowaniu doktryny, na chrystianizacji lub dechrystianizacji, na instytucjach. Otym wszystkim będę przy różnych okazjach wspominał, ale najwięcej będę mówił oludziach. Ta książka jest bardziej ochrześcijanach niż ochrześcijaństwie: otym, skąd się brali, kim byli, wco wierzyli, jak myśleli, co było dla nich ważne wreligii, wjaki sposób wyrażali swoją pobożność, czym był dla nich Kościół. Nie ma ona oceniać tych ludzi iich wiary; chciałbym, żeby pomogła ich zrozumieć. Zrozumieć na przykład, jak wiara wjednego Boga wpłynęła na ich relacje ztymi, którzy jej nie podzielali. Dlaczego wspołeczeństwie, wktórym surowo przestrzegano nienaruszalności miejsc pochówku, zaczęto otwierać groby iwyciągać znich kości, wierząc, że kryje się wnich szczególna moc? Jak bardzo chrześcijanie bali się prześladowań iwjaki sposób kształtowały one ich religijność? Jak narodził się kler ijak jego członkowie stali się odrębną grupą społeczną?


  Mam nadzieję, że ta opowieść będzie ciekawa iwjakiś sposób, także dla ludzi znających wiele jej elementów, nowa. Bo nasza wizja historii chrześcijaństwa się zmienia. Mówię tu nie tylko osposobie patrzenia na nią inspirowanym chęcią obrony lub zaatakowania tej religii, któregoś zjej nurtów bądź instytucji. Myślę bardziej otym, że nasza wiedza owczesnych wiekach chrześcijaństwa wciąż się rozwija iże rozumiemy je coraz lepiej– dzięki nowym metodom badań, nowym źródłom ipytaniom, jakie im zadajemy.


  Nowe źródła nie są częste, ale wciąż się pojawiają: nadal zdarza się znaleźć wstarym kodeksie zapomniany tekst autora zIV lub V wieku (w ciągu ostatniego półwiecza odkryto na przykład kilkadziesiąt nieznanych kazań ilistów św. Augustyna). Przede wszystkim jednak nowych informacji dostarczają papirusy iinskrypcje. Czasem dzięki nim poznajemy nowy starożytny traktat teologiczny lub żywot świętego, ale owiele częściej natrafiamy na świadectwa religijności zwykłych ludzi: kontrakt kupna zaczynający się wezwaniem Trójcy albo zostawiony na ścianie groty wEfezie napis proszący owstawiennictwo św. Tekli. Często znajdujemy też dokumenty (jak choćby listę płac lokalnego kleru czy umowę dzierżawy winnicy klasztornej), które pomagają nam lepiej zrozumieć funkcjonowanie instytucji kościelnych.


  Nowe metody badań mogą być związane zsięgnięciem do warsztatu nauk społecznych lub zrewolucją technologiczną. Na przykład w2024 roku wystartował projekt badawczy prowadzony przez zespoły zOksfordu iBerlina, które badają skład tuszu używanego wpóźnoantycznych iwczesnośredniowiecznych „metkach” doczepianych do relikwii. Ustalenie jego pochodzenia pozwoli zrozumieć sieć powiązań kościelnych wEuropie poprzez prześledzenie obiegu relikwii.


  Ale postęp wwiedzy może wynikać też zużycia starych metod, jeśli postawimy nowe pytania albo zestawimy ze sobą nieczytane dotąd razem teksty. Dobrym przykładem są badania nad początkiem kultu świętych. Będę onich pisał wrozdziale ósmym, ale wspominam je już teraz, bo są mi szczególnie bliskie imam nadzieję, że moje własne ustalenia zmieniły tu stan wiedzy. Nowe pytania wynikają po części ztego, że inne rzeczy interesują nas dzisiaj niż kilka pokoleń temu. Dla przykładu: nowe są badania nad religijnością świeckich. Nowe jest zainteresowanie liturgią, wktórym nie chodzi oustalenie historii poszczególnych rytuałów, ale ozrozumienie, jakie były ich funkcje społeczne: wjakim stopniu łączyły lub dzieliły ludzi, jak bardzo angażowały całą wspólnotę. Nowe wdużej mierze są badania nad miejscem, jakie wrozwijającym się chrześcijaństwie zajmowały kobiety. Studia te wykraczają poza próby odpowiedzi na znane pytanie, czy kobiety mogły sprawować eucharystię. Przynajmniej równie interesujące jest to, czy modliły się inaczej niż mężczyźni. Jaką rolę odegrały wruchu pielgrzymkowym? Czym zajmowały się wklasztorach? Czy istniała specyficzna religijność kobieca? Pytań jest, rzecz jasna, owiele więcej. Na tyle dużo, że prób odpowiedzi nie zmieściłem wjednym tomie. Wposłowiu znajdą Państwo zapowiedź tematów tomu drugiego.


  Tak jak napisałem na początku, mi samemu te wszystkie pytania wydają się bardzo ciekawe ichciałem, żeby ta książka zaciekawiła również Państwa. Proszę sprawdzić, czy mi się udało.


  Rozdział 1


  Cesarstwo


  Jadąc metrem na londyńskie lotnisko Heathrow imyśląc nad tym rozdziałem, zadałem sobie pytanie, czy rzeczywistość wokół mnie wyglądałaby wjakikolwiek sposób inaczej, gdyby nie istniało imperium rzymskie.


  Otóż wyglądałaby. Nie wsiadłbym na stacji St Pancras, nie wysiadł na Heathrow Terminal 5, nie mijał po drodze Piccadily Circus, Green Park, Hyde Park, Boston Manor, Earl’s Court ani Baron’s Court, bo wszystkie te nazwy czerpią złaciny. Wysiadłszy zmetra (które nie nazywałoby się metrem), nie zobaczyłbym napisów „Exit”, „Entrance”, „Arrivals” i„Departures”. Ioczywiście nic nie byłoby napisane alfabetem, który Rzymianie roznieśli po świecie, aktóry nie bez powodu nazywamy łacińskim. Cena biletu nie byłaby wyrażona wfuntach, bo „funt” albo pound to zniekształcona nazwa rzymskiej jednostki wagi, która zczasem stała się również jednostką monetarną (nieco dziwny symbol tej jednostki nawiązuje do jej oryginalnej nazwy: £ to stylizowana litera L, oznaczająca libra pondo, czyli wagę jednej libry). Tyle przyszło mi do głowy między dwiema stacjami (które skądinąd nie nazywałyby się stacjami, bo stationes to centra obsługi podróżnych położone przy rzymskich drogach). Awszystkie te myśli naszły mnie wkraju posługującym się przecież językiem, który nie pochodzi wprost od łaciny– inaczej niż stanowiące jej prostą kontynuację włoski, hiszpański, francuski, portugalski czy rumuński, którymi mówi około 900 milionów mieszkańców naszej planety.


  Piszę otym, żeby pokazać, że ślady imperium rzymskiego, państwa, które wswojej zachodniej części przestało istnieć przed ponad piętnastoma wiekami, są wciąż widoczne niemal na każdym kroku. Pierwszy rozdział tej książki opowiada właśnie ohistorii tego państwa, bardziej jednak ojego drogach, zbożu, statkach, szkołach, bogach ijęzykach właśnie niż owodzach ibitwach. Piszę otym wszystkim, co trzeba wiedzieć, by zrozumieć kontekst, wktórym wyrastało chrześcijaństwo.


  Ta nowa religia narodziła się wniewielkiej prowincji państwa rzymskiego. Kiedy na świat przyszedł Jezus zNazaretu, państwo to istniało już od 750 lat iwłaśnie skończyło liczący 500 lat okres ustroju republikańskiego. Wtym okresie było rządzone przez wybieranych corocznie konsulów, prawa uchwalały zgromadzenia obywateli, aogólną pieczę nad kierunkiem polityki sprawował złożony zbyłych urzędników senat. System republikański zaczął się kruszyć jednak pod koniec II wieku p.n.e., aostatnie sto lat republiki upłynęło na pasmie konfliktów wewnętrznych. Armie rzymskie, wcoraz większym stopniu związane zich wodzami, nie zaś zrepubliką, wielokrotnie stawały przeciwko sobie. Wwojnach ifalach represji ginęli reprezentanci elit, żołnierze, anawet całe miasta.


  Ostatnia ztych wojen zakończyła się w30 roku p.n.e. Spośród konkurentów do władzy na placu boju pozostał Cezar Oktawian, adoptowany syn Gajusza Juliusza Cezara, który kilkanaście lat wcześniej próbował wprowadzić wRzymie władzę królewską, ale zginął pod ciosami spiskowców przywiązanych do tradycji arystokratycznej republiki. Cezar Oktawian osiągnął to, do czego zmierzał jego adopcyjny ojciec, ale zrobił to winny niż on sposób. Nie chcąc antagonizować wciąż silnej arystokracji, skrył jedynowładztwo za fasadą republiki. Nie zlikwidowano dawnych urzędów– rzymski rok nadal zaczynał się od objęcia władzy przez dwóch konsulów, aoficjalna nazwa państwa brzmiała Senatus Populusque Romanus (SPQR): Senat iLud Rzymski. Władza Cezara Oktawiana była de facto monarchią opartą na kontroli armii, ale jej, dzisiaj powiedzielibyśmy, konstytucyjne podstawy były bardzo mgliste. Nowy władca nie przyjął tytułu królewskiego, który wRzymie nadal wywoływał reakcję alergiczną. Zadowolił się nadanym mu przez senat tytułem Augustus, nieprzetłumaczalnym na polski iformalnie niezwiązanym zżadnymi kompetencjami, lecz sugerującym sankcję religijną jego władzy. Okolejnych władcach rzymskich będzie mówiło się jako oaugustach, princepsach (pierwszych), imperatorach (dzierżących imperium, czyli władzę wojskową) lub cezarach, na Wschodzie zaś jako obasileusach, czyli królach. Wszystkie te określenia składały się na rozbudowaną tytulaturę, choć żadne znich nie stanowiło formalnego źródła władzy. Ztej płynnej terminologii wynika właśnie to, że wniektórych językach europejskich nazywa się władców Rzymu słowem pochodzącym od imienia Cezar (polski „cesarz”, niemiecki Kaiser), winnych zaś od słowa „imperator” (angielski emperor, francuski empereur).


  W chwili narodzin Jezusa przed cesarstwem była jeszcze długa historia. Przez blisko pięć wieków będzie ono panować niepodzielnie nad krainami położonymi wokół Morza Śródziemnego. W476 roku władza rzymska na Zachodzie upadnie. Na Wschodzie, stopniowo kurcząc swój zasięg terytorialny, utrzyma się jednak przez kolejne tysiąc lat. Choć będę niekiedy wspominał ookresach wcześniejszym ipóźniejszym, dla tej książki kluczowe będzie sześć pierwszych wieków naszej ery zaczynających się wraz zpanowaniem Augusta.


  Stabilność


  Panowanie cesarzy ograniczyło rolę starej elity republikańskiej, ale przyniosło państwu upragniony pokój, zarówno wewnętrzy, jak izewnętrzny. Kiedy Jezus nauczał wGalilei, proces budowania imperium był już bowiem niemal zakończony. Ogromna ekspansja, która sprawiła, że miasto-państwo nad Tybrem stało się stolicą państwa rozciągającego się od Mezopotamii po Półwysep Iberyjski, była głównie dziełem republiki. Ostatnie duże państwo położone przy wybrzeżach Morza Śródziemnego, Egipt, zostało zajęte w30 roku n.e., wtej samej wojnie, która położyła kres republice. Wpóźniejszej epoce panowanie rzymskie rozszerzy się już tylko na południową część Brytanii oraz, czasowo, na Dację (dzisiejszą Rumunię), część Mezopotamii ikilka mniejszych regionów. Poza Italią wszczytowym okresie swojego rozwoju wEuropie cesarstwo obejmowało całość dzisiejszej Portugalii, Hiszpanii, Francji, Anglii, Belgii iLuksemburga, zachodnią ipołudniową część Niemiec, Szwajcarię, Słowenię, Chorwację, Bośnię, Serbię, dużą część Austrii iWęgier, Albanię, Czarnogórę, Kosowo, Macedonię Północną, Grecję, Bułgarię, Rumunię, Cypr iMaltę. WAzji rozciągało się na terenach Turcji, Syrii, Izraela iPalestyny, Jordanii oraz Iraku. Wjego bliskiej orbicie pozostawały Armenia iGruzja, atakże południowe wybrzeża Ukrainy. WAfryce wjego skład wchodziły ziemie należące teraz do Egiptu, Libii, Tunezji, Algierii iczęściowo Maroka. Zpowierzchnią pięciu milionów kilometrów kwadratowych cesarstwo dorównywało wielkością krótkotrwałemu imperium Aleksandra Macedońskiego.


  Bunty zdarzały się, ale były stosunkowo nieliczne inajczęściej wybuchały wokresie bezpośrednio po podboju. Wyjątkiem jest Judea, opanowana przez Rzym w63 roku p.n.e., wktórej doszło do dwóch powstań, wlatach 66–70 iponownie wlatach 133–135, awięc wiele dekad po podporządkowaniu Rzymowi. Złożyło się na to kilka czynników, zktórych najważniejszą rolę odgrywały mesjanistyczne oczekiwania Żydów oraz ich wynikłe ze zwycięskiego powstania machabejskiego (II wiek p.n.e.) przekonanie, że gdy Bóg jest po ich stronie, są wstanie wygrać zkażdym. Do tego doszedł brak zrozumienia Rzymian, jak należy postępować zwyznawcami religii monoteistycznej. Efektem klęski pierwszego zpowstań, poza śmiercią iniewolą tysięcy ludzi, było zburzenie Świątyni Jerozolimskiej ikoniec sprawowanego wniej kultu– wydarzenie odoniosłym znaczeniu nie tylko dla judaizmu, ale idla wyłaniającego się zniego chrześcijaństwa.


  Bunty wybuchły także na początku rzymskiego panowania wGermanii iBrytanii, na mniejszą skalę też winnych prowincjach, poza tym jednak imperium było stabilne ispokojne. Armia stacjonowała jedynie wprowincjach nadgranicznych ibyła stosunkowo nieliczna. Wokresie wczesnego cesarstwa liczyła mniej więcej ćwierć miliona żołnierzy: jeśli przeliczyć to na liczbę mieszkańców, można powiedzieć, że żołnierzy wcesarstwie było tylu co we współczesnych krajach europejskich, wyraźnie mniej niż wRzymie republikańskim.


  Wewnątrz kraju większe siły wojskowe były niepotrzebne, ponieważ panowanie Rzymu akceptowano dosyć powszechnie. Działo się tak zkilku powodów. Po pierwsze, inaczej niż wokresie republiki, która bezwzględnie łupiła kraje podbite, ito raczej winteresie jednostek niż państwa, cesarstwo miało rozsądny system obciążeń publicznych, przynajmniej co do zasady. Mało ludzi jest szczęśliwych wmomencie płacenia podatków, ale pod władzą Rzymu nie były one przytłaczające. Po drugie, cesarstwo wmałym stopniu wtrącało się wsprawy lokalne. Choć nadzorowane przez namiestników, miasta ipodległe im terytoria zasadniczo rządziły się same. Po trzecie, cesarstwo dosyć szczodrze szafowało obywatelstwem rzymskim, dzięki któremu mieszkańcy większości krajów podbitych już po pokoleniu czy dwóch mogli poczuć, że żyją wswoim państwie. Wstarożytności nie było to oczywiste. Ateny, które wV wieku p.n.e. budowały swoje imperium na Morzu Egejskim, zaczynając tak jak Rzym od obszaru miasta-państwa, zazdrośnie broniły dostępu do obywatelstwa ibyło to jedną znajważniejszych przyczyn klęski ich przedsięwzięcia. Wimperium rzymskim tymczasem obywatelstwo dostawali członkowie miejskich elit, żołnierze, którzy odbyli służbę wtak zwanych jednostkach pomocniczych, anawet wyzwoleńcy obywateli rzymskich. Wkonsekwencji grupa, która utożsamiała się zcesarstwem, rosła szybko. Ostatecznie w212 roku obywatelstwo przyznano wszystkim wolnym mieszkańcom imperium. Po czwarte, elity zpodbitych krajów łatwo mogły nie tylko uzyskać obywatelstwo, ale też wejść wskład stanu senatorskiego ibrać udział wrządzeniu państwem jako całością. Po piąte, podkreślmy to raz jeszcze, imperium oznaczało bezpieczeństwo. Rzymski podbój wwielu miejscach był krwawy ibrutalny, ale przez pierwsze dwa ipół wieku cesarstwa jego panowanie trwało bez większych konfliktów wewnętrznych, awrogowie zewnętrzni byli zbyt słabi, by mu poważnie zagrozić.


  Rzymskie granice wEuropie opierały się na dwóch wielkich rzekach: Renie iDunaju. Rzymianie próbowali je przekroczyć– na przełomie IiII wieku opanowali Germanię na wschód od Renu, porzucili ją jednak po wielkim buncie, uznając, że koszt jej utrzymania byłby zbyt wysoki wstosunku do korzyści. Potem, wlatach sześćdziesiątych II wieku, po odparciu najazdu germańskich Markomanów, przeszli przez Dunaj izbliżyli się do północnej linii Karpat, być może planując utworzenie tam nowej prowincji. Najbliższy naszym granicom ślad obecności rzymskiej wtym okresie to inskrypcja wykuta na skale wTrenczynie, niewiele ponad 100 kilometrów od Cieszyna, upamiętniająca stacjonujący tu w179 roku oddział Legionu II. Plan został porzucony, ale Rzymianie nie tak rzadko bywali wbarbaricum imieli dosyć dobre pojęcie, co się tam dzieje. Potrafili wymienić ludy zamieszkające środkową Europę aż po Estów iFinów, których siedziby nie zmieniły się zanadto do naszych czasów. Słowian wokresie wczesnego cesarstwa Rzymianie nie znali, ci bowiem pojawili się (lub wyewoluowali) na terenach, na których dzisiaj mieszkają, dopiero kilka wieków później.


  Wstrzemięźliwość Rzymian wekspansji na północ jest zrozumiała, bo anektowanie kolejnego fragmentu Europy nie zlikwidowałoby konieczności trzymania na granicy armii, chroniących imperium przed atakami. Ztej perspektywy bardziej intrygujące może wydawać się to, że Rzymianie nie opanowali północnej części Brytanii. Owszem, zajęli ją przejściowo wIwieku, wtrakcie podboju wyspy, później jednak wycofali się na linię przebiegającą nieco na południe od dzisiejszej granicy Anglii iSzkocji, na której cesarz Hadrian zbudował zachowany częściowo do dziś mur isystem fortów. Wsumie imperium trzymało wBrytanii siły dochodzące do pięćdziesięciu tysięcy żołnierzy, które mogłoby zwolnić, gdyby na trwałe zajęło Szkocję. Dlaczego więc Rzymianie ztego zrezygnowali? Najpewniej dlatego, że szkockie Highlands, choć są jednym znajpiękniejszych regionów Europy, śródziemnomorskiemu imperium miały niewiele do zaoferowania. Tak, tak, wiem, co Szkocja ma do zaoferowania dzisiaj… Proszę jednak pamiętać, że proces destylacji wymyślono dopiero kilka wieków po upadku cesarstwa.


  Nic poważnego nie groziło rzymskiemu panowaniu wAfryce Północnej, między dzisiejszym Marokiem aEgiptem. Jedynie za granicą wschodnią, gdzie rozciągało się państwo partyjskie (od III wieku, po zmianie rządzącej dynastii, nazywane perskim), Rzym miał poważnego przeciwnika. Wojny znim nie były jednak częste, aprzed III wiekiem toczyły się raczej poza granicami imperium. Prawda, że Pax Romana, pokój rzymski, został nabyty drogo. Prawda, że stanowił element rzymskiej propagandy. Ale był także rzeczywistością. W9 roku p.n.e. August konsekrował wRzymie monumentalny Ołtarz Pokoju (Ara Pacis), oznaczający nastanie nowej ery. Chrześcijanie sądzili, że nastanie tej ery nie było dziełem przypadku. Początek epoki pokoju miał nie tylko wiązać się zprzyjściem na świat Chrystusa, ale też stworzyć warunki do rozprzestrzeniania się jego nauki. Izpewnością stworzył.


  Administracja


  We wczesnym okresie swojego panowania wwielu podbitych krajach Rzymianie nie wprowadzali swojej bezpośredniej administracji. Władzę powierzali lokalnym dynastom, którzy zachowywali pewną autonomię, ale doskonale zdawali sobie sprawę, że jakikolwiek akt nieposłuszeństwa zakończy się dla nich tragicznie.


  W Palestynie takim władcą, panującym na stosunkowo rozległym terytorium, był Herod Wielki, zmarły w4 roku p.n.e., król skuteczny, ale bezwzględny (czego echem jest historia orzezi niewiniątek). Po jego śmierci Rzymianie podzielili państwo Heroda między jego następców. Jednym znich był rządzący Galileą Herod Antypas, który pojawia się whistorii ośmierci Jezusa. Jest on jednak jednym zostatnich władców tego typu. Wtym czasie bowiem centralna część regionu, Judea zJerozolimą ibogaty obszar nadmorski zCezareą, była już nie oddzielnym królestwem, ale rzymską prowincją, zarządzaną przez namiestnika wrandze prefekta (potem prokuratora). Takim namiestnikiem wczasach Jezusa był Poncjusz Piłat.


  Namiestnicy prowincji byli urzędnikami zszeroką władzą ichoć musieli liczyć się zlokalnymi elitami, mieli dosyć dużą swobodę wwyborze środków, jakimi ją utrzymywali. Do środków tych należały także uprawnienia sądownicze. Wprowincjach funkcjonowały różne typy sądów, ale tylko namiestnicy mieli prawo miecza, czyli mogli wydać wyrok śmierci. Ponieważ zaś odpowiadali za spokój ibezpieczeństwo na podległym im terenie, nie wahali się skazywać ludzi, których działalność wjakikolwiek sposób mogła prowadzić niekoniecznie nawet do buntu, lecz choćby do niepokojów. To przed namiestnikiem prowincji stanął Jezus zNazaretu wroku 33 ito namiestnicy będą wydawać wyroki na chrześcijan wtrakcie prześladowań.


  Namiestnicy prowincji mieli silną władzę, ale minimalny aparat administracyjny. Nawet wdużych prowincjach, takich jak Syria czy Azja (uwaga, ta druga nie obejmowała wszystkich terytoriów rzymskich na kontynencie noszącym tę nazwę, lecz jedynie zachodnią część dzisiejszej Turcji), liczących po kilka milionów mieszkańców, namiestnik dysponował najwyżej kilkudziesięcioosobowym personelem administracyjnym (dla porównania: dzisiaj wurzędach województw mających podobną populację pracuje po kilkaset osób). Więcej nie było trzeba, bo– jak już pisałem– miasta imperium zasadniczo rządziły się same, awłaściwie rządziła wnich kolegialnie lokalna elita, choć musiała ona zabiegać opoparcie ogółu obywateli inamiestników.


  Taka forma rządów była naturalna zarówno dla greckiej polis, jak idla rzymskiej civitas. Oba te organizmy można nazwać miastami-państwami, ale określenie to nie oddaje dobrze sposobu, wjaki sprawowano wnich władzę. Istotą polis było to, że ważne decyzje, wtym stanowienie prawa, podejmował ogół obywateli zebranych na zgromadzeniu (ekklesia). Administracją kierowali wybierani corocznie isprawujący urząd kolegialnie urzędnicy (na przykład dziesięciu archontów wAtenach epoki klasycznej lub dwóch konsulów wrepublikańskim Rzymie). Codzienny nadzór nad funkcjonowaniem państwa sprawowała zaś składająca się na ogół zbyłych urzędników rada (taka jak rzymski senat). Wepoce cesarstwa zgromadzenia należały już do rzadkości, ale rady iurzędnicy funkcjonowali wkażdym niemal mieście. Wkulturze politycznej świata grecko-rzymskiego kolegialne kierownictwo było czymś oczywistym ispotykamy je również wstowarzyszeniach zawodowych, handlowych, rzemieślniczych. Był to więc naturalny wzór do naśladowania, także dla wspólnot religijnych.


  Społeczeństwo


  Społeczeństwo rzymskie epoki cesarstwa było, jak większość społeczności ludzkich, silnie zróżnicowane. Na samej górze stała wąska grupa arystokracji senatorskiej. Senat był instytucją starszą nawet od republiki, początkowo stanowiącą reprezentację najpotężniejszych rodzin rzymskich. Później składał się zbyłych urzędników. Ci ostatni rekrutowali się zawsze zelit, ale wokresie cesarstwa kariera urzędnicza była wpewnym stopniu otwarta także dla elit zprowincji. Obok starych rodzin italskich, mocno przetrzebionych wtrakcie wojen domowych, które pogrzebały republikę, już wIwieku do senatu trafiali możni zGalii iHiszpanii, awkrótce także ze wschodniej części imperium. Arystokracja senatorska była wyróżniona pod względem politycznym: brała udział wadministrowaniu imperium ito zniej wywodziła się większość namiestników prowincji. Miała również szczególny status prawny. Przede wszystkim jednak była niewyobrażalnie bogata. Podstawę tego bogactwa tworzyła ziemia, adobra rodzin senatorskich były rozrzucone po różnych prowincjach imperium.
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    Fragmenty systemu do podlewania ogrodu wjednej zwilli wPompejach, mieście zniszczonym przez wybuch wulkanu w79 roku n.e. Ze zbiornika odchodzą dwie rurki zamykane kranami. To jeden zwielu przykładów komfortu świata rzymskiego, wtym przypadku, inaczej niż terra sigillata (s. 27), dostępnego tylko dla nielicznych.

  


  Obok członków stanu senatorskiego Rzym miał niższą warstwę arystokracji imperialnej, zwaną stanem ekwickim. Ekwici niegdyś stanowili grupę stosunkowo zamożnych obywateli, którzy na wezwanie do wojska stawali konno (eques to jeździec). Zczasem stali się grupą sprawującą te spośród wyższych urzędów, które nie były zarezerwowane dla arystokracji senatorskiej. Wokresie cesarstwa zekwitów właśnie wywodzili się namiestnicy małych prowincji, takich jak Judea. Ekwitą był Poncjusz Piłat. Przez ekwickiego namiestnika zarządzany był również Egipt, prowincja co prawda duża, ale stanowiąca spichlerz Rzymu, przez co August ijego następcy bali się oddać ją wręce członka wciąż jeszcze potężnej arystokracji senatorskiej.


  Trzecią warstwę arystokratyczną stanowiły elity prowincjonalne, zktórych rekrutowali się urzędnicy iczłonkowie rad miast imperium. Członkowie tych trzech grup mogli dojść do majątku wróżny sposób (do dziś toczy się dyskusja, wjakim stopniu wRzymie dało się zbić fortunę na masowej produkcji ihandlu). Niezależnie jednak od tego, wjaki sposób arystokraci prowincjonalni iekwici zdobyli swoje pieniądze, wszyscy lokowali je wziemi. WRzymie nie było wyraźnej granicy między starą arystokracją ziemiańską agrupą, której majątek miał krótką metrykę. Wsumie szacuje się, że elity ztrzech najwyższych warstw liczyły 1–2% społeczeństwa idysponowały mniej więcej 20% jego bogactw. Dla porównania: na początku naszego wieku szacowano, że 1% najbogatszych ludzi na planecie dysponuje 40% światowego majątku.


  Poniżej tych grup znajdowała się rzesza kupców, właścicieli średniej wielkości gospodarstw rolnych (często byłych żołnierzy), różnego rodzaju specjalistów, takich jak nauczyciele czy lekarze, oraz dobrze prosperujących rzemieślników, wsumie od kilku do kilkunastu procent ludności imperium. Szacuje się, że grupa ta posiadała kolejne 20% majątku cesarstwa iżyła stosunkowo wygodnie, zpewnością korzystając zrzymskiego komfortu, októrym będę mówił dalej. Reszta społeczeństwa (nieco więcej lub trochę mniej niż 80%) żyła skromnie, ale łącznie posiadała około 60% jego zasobów. Wgrupie tej znajdowali się ludzie ubodzy, aregionalny nieurodzaj okazjonalnie mógł spowodować głód dotykający nawet większość jej członków. Jednakże wEgipcie, wktórym te dolne warstwy społeczne możemy obserwować najlepiej, gdyż ich status majątkowy irealia życia pokazują nam tysiące dokumentów papirusowych, środowisko wiejskie jako całość trudno uznać za stale cierpiące biedę. Nie powinniśmy więc widzieć społeczeństwa rzymskiego jako grupki bogatych panów itłumu nędzarzy.


  Kilka, najwyżej kilkanaście procent społeczeństwa stanowili niewolnicy, których łączył status prawny, ale nie majątkowy. Ci, których zesłano do kopalń, nie mieli nic, warunki ich życia zazwyczaj były tragiczne, śmiertelność zaś wysoka. Sytuacja niewolników zatrudnionych wdużych gospodarstwach wiejskich była również ciężka, choć nie aż tak dramatyczna. Wmałych gospodarstwach niewolnicy żyli natomiast raczej tak jak inni członkowie rodziny. Warystokratycznych domach wreszcie bywali niewolnicy dobrze wykształceni (a tym samym cenni), traktowani zszacunkiem iwiodący dosyć wygodne życie. Za zgodą swoich panów niewolnicy mogli prowadzić własną działalność gospodarczą, posiadać majątek, anawet własnych niewolników. Mogli mieszkać wswoich domach imieć nadzieję na wykupienie się zniewoli lub wyzwolenie wtestamencie zostawionym przez właściciela, który przez lata czerpał dochody zfirm prowadzonych przez swoich niewolników. Dla rozwoju chrześcijaństwa ważne jest to, że niewolnicy stanowili zdecydowaną mniejszość społeczeństwa. Ci spośród nich, którzy żyli wśród innych ludzi, byli wyraźnie upośledzeni prawnie, nie mogli bowiem podjąć decyzji owłasnym losie, ale na co dzień nie cierpieli głodu, nie nosili kajdan inie funkcjonowali zupełnie inaczej niż ich sąsiedzi. Niewolnicy, których życie było straszne, owszem, istnieli, ale byli mocno odizolowani od reszty społeczeństwa, adla głosicieli nowej religii dotarcie do nich wcale nie było łatwe.


  Na koniec jeszcze jedna rzecz ważna dla dalszych rozdziałów tej książki. Społeczeństwo imperium było stosunkowo mobilne. Na wsi ludzie wwiększości rodzili się iumierali wtej samej miejscowości, wktórej przyszli na świat ich rodzice. Wmiastach jednak widzimy ludzi, którzy zmieniają miejsce zamieszkania, zwłaszcza kupców, rzemieślników, lekarzy, nauczycieli. Ruchliwość tej grupy nie rozkładała się równo: to głównie ludzie ze wschodniej części basenu Morza Śródziemnego przenosili się na Zachód. Poza nimi mobilne były grupy związane zfunkcjonowaniem państwa: nieliczni funkcjonariusze aparatu administracyjnego ibardzo liczni żołnierze. Ci ludzie będą przenosili zmiejsca na miejsce nowe obyczaje, idee ireligie.


  Miasta iwsie


  Dzisiaj wdawnych granicach cesarstwa mieszka blisko 600 milionów ludzi. Szacuje się, że populacja imperium była dziesięciokrotnie mniejsza. Niewielka jej część żyła wwielkich miastach, reszta we wsiach imiasteczkach różnej wielkości. Oznacza to, że liczba osób mieszkających wspołecznościach, których członkowie coś osobie nawzajem wiedzieli lub przynajmniej znali się zwidzenia, była wówczas wyraźnie większa niż dzisiaj, zwłaszcza że życie miało charakter bardziej publiczny niż teraz. Wtakich miejscach zmiana religii raczej nie mogła pozostać niezauważona. Myśląc ochrześcijaństwie, zwłaszcza wokresie przed jego legalizacją, musimy otym pamiętać.


  Większość ludności imperium żyła zpracy na roli imieszkała na wsi, ale życie polityczne, gospodarcze, kulturalne ireligijne koncentrowało się wmiastach. Grecy iRzymianie uważali miasto, zjego publicznym placem (agorą/forum), świątyniami, budynkami administracyjnymi, termami, szkołami, teatrem, gimnazjonem, amfiteatrem itorem wyścigów konnych, za właściwe miejsce życia dla człowieka cywilizowanego. Starożytni mieli wiele sentymentu do życia wiejskiego, często wychwalanego zwłaszcza wpoezji. Zrealną wsią miało to jednak wspólnego nie więcej niż pasterska wioska Marii Antoniny wybudowana wogrodach Wersalu.


  Jak już wspomniałem, wśród miast dominowały ośrodki niewielkie iśrednie, które jednak będą gościć na stronach tej książki rzadko. Dla rozwoju chrześcijaństwa największe znaczenie miały bowiem wielkie metropolie, powiązane siecią wzajemnych kontaktów, stanowiące centra władzy iżycia intelektualnego, mające znaczny odsetek migrantów zinnych regionów imperium– wktórych życie było zpewnością bardziej anonimowe niż wmałych miasteczkach. Wpierwszych wiekach naszej ery największym miastem imperium był Rzym, liczący być może nawet milion mieszkańców. Kolejne co do wielkości ośrodki leżały już na Wschodzie. Egipska Aleksandria isyryjska Antiochia (każde zludnością przynajmniej dwukrotnie mniejszą od Rzymu) były miastami stosunkowo młodymi, założonymi trzy wieki przed naszą erą, wkrótce po podbojach Aleksandra Wielkiego. Dopiero wIV wieku naszej ery pojawi im się konkurent wpostaci Konstantynopola. Te cztery wielkie miasta, wraz zmałą, ale zawdzięczającą swoją pozycję biblijnej historii Jerozolimą, staną się najważniejszymi stolicami kościelnymi późnego antyku.


  Pełna dużych iwwiększości starych miast greckich była również prowincja Azja: to wniej leżały Efez, Milet, Smyrna, Pergamon. Miasta Grecji właściwej, zAtenami na czele, miały wprawdzie bogatą ichwalebną historię, były znane, często odwiedzane iważne jako centra intelektualne iturystyczne, wczasach rzymskich nie stanowiły jednak ośrodków pierwszej ani nawet drugiej wielkości.


  Na Zachodzie najlepiej zurbanizowane były Italia, Betyka (południowa Hiszpania) oraz Afryka Prokonsularna (obejmująca Tunezję, wschodnią Algierię izachodnią Libię). Głównym ośrodkiem tego regionu była Kartagina– założona niegdyś przez Fenicjan, zburzona wII wieku p.n.e. przez Rzymian, ale odbudowana wkolejnym stuleciu, stała się największym po Rzymie miastem Zachodu. Galia miała pas dużych miast na południu (tu leżały Marsylia iArles) oraz wszerokim pasie nad Renem (dzisiejsze Trewir, Kolonia, Strasburg), owiele mniej było ich wewnątrz, choć tu znajdowała się jej nowa stolica, Lugdunum (Lyon). Lutetia Parisiorum (dziś Paryż) była ośrodkiem niewielkim– widać to, kiedy porówna się rozmiary zachowanych wParyżu iLyonie rzymskich amfiteatrów. Brytania iwiększa część Półwyspu Iberyjskiego nie były mocno zurbanizowane (choć Saragossa, Walencja, Barcelona, Londyn iYork były miastami rzymskimi). Dla nas świadomość tej sytuacji jest ważna, ponieważ szybkość chrystianizacji była wwiększości regionów wprost proporcjonalna do stopnia urbanizacji. Chrześcijaństwo szybko przemieszczało się zmiasta do miasta. Wyjście poza ich mury zajęło mu wiele, wiele pokoleń.


  Wielkie iduże miasta były uzależnione od dobrze funkcjonującej infrastruktury, aprzede wszystkim od dostaw żywności, płynącej zczęsto odległych terenów. Rzym mógł się rozwijać dzięki zbożu, które najpierw, po rozpoczęciu republikańskich podbojów, docierało tu zSycylii, potem zAfryki Północnej, awkońcu, od początku epoki cesarstwa, zEgiptu. WIV wieku egipskie zboże zostanie przekierowane do Konstantynopola, który wkrótce potem wyprzedzi Rzym liczbą ludności.


  Wraz zrozpadem państwa rzymskiego ikońcem czasów bezpiecznych dróg iszlaków żeglugowych na Zachodzie wielkie miasta znikną zmapy Europy na wiele wieków. Rzym osiągnie milion mieszkańców ponownie dopiero wXIX wieku. Arles, jedno znajwiększych miast Galii, wśredniowieczu skurczy się tak, że całe zmieści się wewnątrz rzymskiego amfiteatru. Wówczas jednak chrześcijaństwo będzie już dobrze zakorzenione wśrodowisku wiejskim.
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