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  Moim Dziadkom, Józefie iKazimierzowi Ćwiekom


  [image: mapka]


  [image: mapka1]


  Wszystkie te osoby, zarówno żywe, jak umarłe […] tkwiły teraz mocno uwięzłe wpamięci […], organizowały się wniej irozrastały. Nie tylko ci, których znał, sam widział izapamiętał. Byli itacy, którzy wtargnęli wobręb jego pamięci zzeznań innych ludzi, stanowili wkład cudzych wspomnień. Tak, istnieli tam też ludzie nigdy nie widziani, nieznajomi, każdy zjakąś swoją smutną sprawą. Mieli tu swoje miejsce jak gdyby wdalszym nieco planie, utkani zinnej, bardziej wiotkiej substancji wspomnienia. […] Zjawiwszy się nawet jako cudze wspomnienie, rozsiadali się szeroko, obrastali wmnóstwo skojarzeń, biorąc je na swoje dobro, żywiąc się nieraz późniejszym materiałem innych wkładów.


  Zofia Nałkowska, Niecierpliwi, Warszawa 1978 [1939], s. 11–13


  Nie umiemy wpełni odzyskać rzeczy zapomnianych. Może to dobrze. Wstrząs odzyskania byłby tak destrukcyjny, że wjednej chwili przestalibyśmy rozumieć swoją tęsknotę. Atak rozumiemy ją, ito tym lepiej, im głębiej tkwi wnas owo coś zapomnianego.


  Walter Benjamin, Berlińskie dzieciństwo na przełomie wieków, tłum. Bogdan Baran, Warszawa 2010 [1938], s. 121


  Miriady martwych


  Jest rok 1921. Florian Znaniecki, który niedawno przeniósł swoje uniwersyteckie życie zChicago do Poznania, inicjuje „Konkurs na życiorys pracownika fizycznego”[1]. Autorom pamiętników stawia się tylko jeden warunek:


  W Konkursie mogą brać udział wszyscy, którzy zarabiają na życie pracą fizyczną: robotnicy wfabrykach, kopalniach, zakładach przemysłowych, robotnicy miejscy, robotnicy rolni, pracownicy kolejowi, rzemieślnicy wszelkich zawodów[2].


  Znaniecki zachęca do wspominania wczasie wolnym od pracy: „Jest to doskonała sposobność dla tych wszystkich, którzy chwilowo są bez zajęcia”. Wodezwie regularnie jak refren wraca kusząca obietnica nagrody. Mnie jednak przede wszystkim uderza zapał naukowca, namawiającego do pisania. Długość manuskryptu zostaje określona, ale zdopiskiem: „im więcej, tym prawdopodobniejsza nagroda”. Ioczywiście dobrze by było, gdyby rękopis trzymał się pewnych zasad, ale tu znów zastrzeżenie: „Błędy gramatyczne, zły styl, brzydkie pismo wcale nie przeszkadzają wuzyskaniu nagrody”. Wkońcu „pisać można, jak się chce”.


  Istotne jest, żeby wogóle przejść do tego, co najważniejsze: do wspominania. „Kto nie umie pisać, może dyktować komuś innemu”– ciągnie Znaniecki istara się rozwiać wątpliwości: „Nie trzeba sobie wyobrażać, że napisanie historii własnego życia jest rzeczą bardzo trudną. […] Chodzi tylko oto, aby szczerze, prawdziwie iszczegółowo opisać całe swe życie, od dzieciństwa aż do chwili obecnej”. Ipo profesorsku daje wskazówki: „Najłatwiej opisywać wszystko po kolei, rok po roku, zdarzenie po zdarzeniu”.


  Trend zapoczątkowany przez poznańskiego socjologa po II wojnie światowej przybierze rozmiary pamiętnikarskiego tsunami. Jakby słowa zachęty– owo „pisać można, jak się chce”– znalazły oddźwięk uwszystkich, których najpierw wojenna zawierucha, apotem rozległe zmiany granic Polski zmusiły do przeistoczenia się w„ludzi wruchu”. Wlatach siedemdziesiątych XX wieku Franciszek Jakubczak, redaktor tomu Pół wieku pamiętnikarstwa, twierdził, że powojenny boom pamiętnikarski wPolsce osiągnął rozmiary, które trudno sobie właściwie wyobrazić: 568 konkursów, 250 000 osób piszących, około 3 000 000 stron[3]. Choć do tych liczb inni od początku podchodzili ostrożnie– wswojej recenzji tego tomu Krzysztof Dunin-Wąsowicz zastrzegał, że trudno jest ustalić takie szczegóły chociażby ze względu na zbliżone tematy poszczególnych konkursów, na które można było nadsyłać te same prace[4]– świadczą one oogromnej potrzebie pamiętania. Ito zarówno zapamiętywania pewnych rzeczy iich wspominania, ratowania przed zapomnieniem, jak również, paradoksalnie, właśnie opotrzebie zapominania innych. Wten sposób autorki iautorzy pamiętników idokumentów opowiadali siebie sobie iinnym. Zrzeczonych milionów stron da się wyczytać nie tylko to, co się działo, bo się to opowiedziało, ale też to, oczym ztego czy innego powodu wolało się milczeć.


  Powojenna Polska stała się krajem obsesyjnie wręcz wspominającym– ipamiętliwym. Ufundowana na wojennej traumie– częściowo tylko upamiętnianej, bo pod radziecką kuratelą polityczną iwojskową wspomnień ztej drugiej, radzieckiej okupacji iwojennej gehenny upamiętniać nie było można– iantyniemieckim resentymencie, Polska wjednej trzeciej swoich granic powstała na terenach dawniej niemieckich. Choć nowe państwo wznacznym stopniu wysiedliło dotychczasowych mieszkańców, przejęło jednak po nich całe pokłady kultury materialnej. By to wyjaśnić, użyto kategorii „odzyskania”, uzasadniając przejęcie Pomorza, Mazur, Warmii, Ziemi Lubuskiej iŚląska jako „powrót do Macierzy” ziem, które wdalekiej, średniowiecznej jeszcze przeszłości wtakim czy innym momencie miały choć przez jakiś czas należeć do– tej czy innej na przestrzeni wieków– Polski. Choć zatem osoby przybywające na te „odzyskane” tereny natykały się na witające ich niemieckie napisy iwyraźne ślady kilkusetletniej obecności innych kultur, na „Ziemiach Odzyskanych”[5] przestawiono zegarki na czas średniowieczny. Poruszano się wprzestrzeni tylko za pomocą historycznych map, gdzie nad Odrą widniały miejsca, wktóre wojowie Bolesława Chrobrego wbijali słupy graniczne.


  Co więc można było wspominać wotoczeniu wyraźnie niepolskich iniesłowiańskich budynków zczerwonej cegły imuru pruskiego? Co spisywać (lub dyktować) wśród duchów nieznanej inieoswojonej przeszłości?


  Konkursy pamiętnikarskie były początkowo sposobem oddania głosu tym, którzy zwykle nie mieli szansy opisania swoich przeżyć. Na masową skalę dały dostęp do opowieści zwykłych ludzi, którzy sami chcieli przedstawić swoje historie. Oczywiście, stały się również popularną metodą pozyskiwania przez naukowczynie inaukowców określonych „materiałów”[6]. Ale często nie chodziło oużytek naukowy. Swoje konkursy ogłaszały lokalne gazety czy organizacje. Proszono więc weteranów wojen, by opisali swoje przeżycia wokreślonym momencie szlaku bojowego, młodzież wiejską, by nakreśliła swój portret, osoby pamiętające konkretne wydarzenie historyczne, by napisały, co wtedy robiły, czuły imyślały. Nie chodziło więc wyłącznie opamiętanie. Konkursy miały oddawać sprawiedliwość politycznej wizji: głosić nową Polskę, powstałą wgranicach, wktórych nie widziano jej nigdy, ale które miały być „naturalne” inienaruszalne. Awtych granicach– pokazywać ludzi, którzy na masową skalę zmieniali swoje miejsce zamieszkania. Czasami dobrowolnie, często jednak– pod przymusem.


  Stąd zzapisów wyłania się często Polska inna: zamieszkana przez ludzi, którzy wnowych miejscach budowali iją, isiebie na nowo, zkawałków, ruin iniedopowiedzianych historii. Lektura tych wspomnień przypomina czasem seans spirytystyczny, wczasie którego wywoływane duchy co prawda przychodzą, ale niekoniecznie są skłonne do odpowiadania na te akurat pytania, które chcemy im zadać.


  A czasami przychodzą też inne, niewywoływane duchy.


  Moi Dziadkowie, rodzice mojej mamy, nigdy nie napisali swoich wspomnień. Kiedy Znaniecki poszukiwał pierwszych pamiętnikarek ipamiętnikarzy, żadnego znich nie było jeszcze na świecie. Informacje opowojennych konkursach– organizowanych już w1946 roku– mogły do nich nie dotrzeć. Wtym czasie oboje byli już osadnikami na „Ziemiach Odzyskanych”: wniewielkiej miejscowości Pokrzywnica, dawniej niemieckiej Krumfließ, urodziła im się właśnie pierwsza córka. Nie wzięli później udziału wżadnym zkolejnych konkursów. Ate kwitły. Najpierw pod opieką Komitetu Badań nad Pamiętnikarstwem PAN, powstałego w1964 roku (Dziadkowie mieli już wówczas szóstkę dzieci). Potem także Towarzystwa Przyjaciół Pamiętnikarstwa, założonego w1969 roku. Od roku Dziadkowie mieszkali już wtedy wprzypominającej niewielkie miasteczko wiosce Sypniewo, kiedyś niemieckim Zippnow. Nadal stały tam jeszcze, niemal obok siebie, dwa kościoły, wtym jeden ewangelicki, zamknięty na głucho inajwyraźniej szykowany do rozbiórki.


  Dziadków nie skusiły ani konkursy kierowane do Młodego pokolenia wsi Polski Ludowej– taki tytuł nosił wielotomowy zbiór pod redakcją ucznia Znanieckiego, Józefa Chałasińskiego, który badaniom nad pamiętnikami poświęcił większą część życia– ani liczne konkursy dotyczące wsi polskiej, choć oboje zwsią byli związani. Zniewielkich spłachetków ziemi pod Pionkami na Radomszczyźnie trafili– każde na własną rękę– wtę samą okolicę, pod Piłę, isukcesywnie wędrowali na północ, by wkońcu osiąść we wspomnianym Sypniewie. Ulokowane między trzema radzieckimi bazami– wBrzeźnicy, Kłosowie iBornem Sulinowie– inieopodal poligonu, Sypniewo początkowo przerażało Babcię tym, że choć była już końcówka lat sześćdziesiątych, nadal często rozlegały się tam strzały.


  Lata sześćdziesiąte, koniec ich wędrówki, to równocześnie pierwsza znacząca publikacja pamiętników bezpośrednio związanych z„Ziemiami Odzyskanymi”: poznańscy naukowcy Zygmunt Dulczewski iAndrzej Kwilecki wydają w1963 roku poplon konkursów pod tytułem Pamiętniki osadników Ziem Odzyskanych[7]. Charakterystyczna okładka książki, zrozsianymi na płótnie idyllicznymi domkami zczerwonym dachem, trochę przypadkiem obrazuje to, co miało się stać zmitem osadniczym: domków nie łączy wszak żadna droga, stoją nie wiadomo gdzie inie wiadomo, jak do nich dotrzeć. Ich czerwone dachy wyrastają jak muchomory, piękne, choć ostatecznie niepotrzebne imożliwe do wywrócenia jednym kopniakiem, tak jak mit, który budowano wokół osadnictwa.


  Podróż na „Ziemie Odzyskane” była dla wielu osób, wtym także dla moich Dziadków, przyczynkiem do awansu społecznego, nieosiągalnego dla wcześniejszych pokoleń. Choć żadne znich po wojnie nie wróciło do nauki– przerwanej przez wrzesień 1939 roku– mieli szansę zapewnić wykształcenie swoim dzieciom. Wspomnieniami zpodróży na „Ziemie Odzyskane” dzielili się jednak niechętnie. Być może żadne znich nie było „chwilowo bez zajęcia”, amoże nie przekonywało ich, że „pisać można, jak się chce”. Dziadek należał do tego pokolenia polskich mężczyzn, które porozumiewało się niemal wyłącznie wsprawach naprawdę niecierpiących zwłoki. Ale Babcia wspominała chętnie idużo, często wracając do przeżyć zczasów wojny.


  O podróży na „Ziemie Odzyskane” jednak milczała. Pozostały mi po Babci rozrzucone puzzle do złożenia, strzępki wspomnień nieosadzone wokreślonych jasno kontekstach.


  Dlaczego zatem wogóle Dziadkowie zdecydowali się ruszyć na północ wiosną 1945 roku? Czym jechali? Dlaczego postanowili osiąść wPokrzywnicy? Jak odbierali nowe miejscowości oobco brzmiących nazwach, pełne szyldów wypisanych charakterystyczną szwabachą– potocznie powiedzielibyśmy, że gotykiem– ibudynków wstylu niespotykanym wcentralnej Polsce? Jak się czuli jako „osadnicy”, co rozumieli pod tym terminem? Czy któreś znich wzięło udział wreferendum ludowym na wiosnę 1946 roku iskreśliło „trzy razy tak”? Kiedy pierwszy raz zobaczyli morze ico wtedy czuli? Co zastali, zajmując domy „po Niemcach”, ico się właściwie stało zprzedmiotami, które tam się znajdowały, oile jeszcze jakieś były? Tego mi nie opowiedzieli.


  I wpewnym momencie, kiedy ich już nie było, zaczęło mnie to dręczyć. Za dużo widziałam podobieństw zkwestiami, które badałam– powojennymi wysiedleniami zSuwalszczyzny izpogranicza czesko-niemieckiego, gdzie prowadziłam badania terenowe– imoja własna historia rodzinna nie chciała mi dać spokoju.


  Szukając odpowiedzi, skierowałam się więc do archiwum. Archiwum– jak pisała Carolyn Steedman– to miejsce, które „nie pozwala ci zasnąć, wypełnione miriadami martwych, przez cały dzień narzucających ci się ze swoimi troskami”[8]. Nowa Polska, wykreślona wgranicach, które znamy dzisiaj, próbowała poradzić sobie zporuszającymi się masami ludzi za pomocą sieci urzędów repatriacyjnych. Organizowały one przepływ migrantów, apracowniczki ipracownicy Państwowego Urzędu Repatriacyjnego– wskrócie PUR-u– szczegółowo zapisywali, kto iskąd przyjechał, dokąd zmierzał i, zanim tracili delikwenta lub delikwentkę zoczu, rejestrowali przynajmniej część dróg, które ten ktoś przebył, choroby, na które zapadł po drodze, ikubki kawy, którymi go poczęstowano wczasie przesiadki. Waktach PUR-u znajdują się też często dokumenty zposzczególnych miejscowości, gdzie jakiś urzędnik– na użytek chwili– zapisywał, kto przyjechał iktóry dom albo które gospodarstwo zajął.


  Akta PUR-u, jak zwykle bywa zarchiwami, nie są jednak ani kompletne, ani tak dokładne, jak można by sądzić.


  Przede wszystkim zapisywano nie wszystkich członków rodziny, atylko jej głowę– wpowojennej rzeczywistości, wnieustającym ruchu rodziny tylko czasami przyjeżdżały wkomplecie, niekiedy dopiero po jakimś czasie się łączyły, aczasami bliscy nie znajdowali się nigdy. Problemy stwarzały błędy wnazwach miejscowości: pisano często fonetycznie. Tak samo bywało znazwiskami– tutaj błędy mógł popełnić urzędnik, ale mogły one wynikać także zniewiedzy odpytywanych albo zniechęci do odpowiadania, tym samym nazwiska zyskiwały po dwa lub trzy warianty. Poza tym dodawano iujmowano sobie lat. Również stan zachowania tych akt pozostawia wiele do życzenia: powojenny brak papieru był naprawdę dotkliwy, więc to, co wykorzystano, często wymaga dzisiaj specjalnej delikatności.


  Choć wArchiwum Państwowym wSzczecinie zachował się niemal cały zasób dokumentów PUR-u dotyczący ówczesnego Pomorza, brakuje wnim jednej gminy, Róża– właśnie tej, wktórej osiedliły się zarówno rodziny Babci, jak iDziadka. Inwentarz archiwalny– czyli dokument, który nie tylko jest spisem zawartości zespołu, ale pokazuje, skąd się wzięły dokumenty wnim idlaczego tak, anie inaczej wyglądają, wyłuszczając historię ich pozyskania iprzechowywania– milczy ozaginionej gminie. Na wszelki wypadek, nauczona doświadczeniem, przejrzałam więc akta wszystkich innych gmin. Moich duchów jednak nie znalazłam, choć wspisie osadników zmiejscowości Szwecja (niemieckiej Freudenfier) figurował jeden Józef– tak miał na imię starszy brat Dziadka, azatem „głowa rodziny”– izgadzało się nawet imię ojca, Ignacy[9]. Co wiadomo otym widmowym Józefie, synu Ignacego, osadniku wSzwecji– czy właściwie nadal Freudenfier, bo niemieckiej nazwy używano jeszcze przez jakiś czas, spolszczając ją wygodnie do Frojdenfir?


  Tego, że wogóle miał na imię Józef, domyślamy się zkształtu rozmazanych liter iwyraźnego „ef” na końcu rubryki. Tego, jakie nosił nazwisko, nie dowiemy się już nigdy– urzędnik sporządzający listę zadbał owystarczająco duży rozmiar papieru, żeby czytający jednym rzutem oka mógł objąć wszystkich osadników zwiosny 1945 roku, ale cokolwiek spotkało sam papier, sprawiło, że część danych rozmokła irozmazała się. Urzędnik należał jednak do tych sumienniejszych, znamy więc imię ojca Józefa irok urodzenia (1906), wiemy, że przyjechał zczwórką członków rodziny, zktórych żaden nie miał mniej niż sześć lat. Był dróżnikiem, rzymskim katolikiem narodowości polskiej (innych narodowości iwyznań na tej akurat liście nie ma, choć Józef wyróżniał się jako dróżnik– wraz zszewcem Stanisławem, którego nazwisko również rozpłynęło się wniebycie, byli wówczas jedynymi nierolnikami wSzwecji). Skończył trzy klasy szkoły podstawowej, przyjechał zKorca wdzisiejszej Ukrainie, bez ani jednego konia, krowy, świni, owcy idrobiu (lektura listy każe sobie wyobrażać, jak podróżowała rodzina, która do Szwecji przywiozła trzynaście kur, albo ta, której udało się wziąć ze sobą dwa konie ikrowę). Nie dostał żadnej ziemi, ale dom zzabudowaniami gospodarskimi. Żadnego zwierzęcia też nie otrzymał (rodzinie od trzynastu kur przydzielono konia). Przyjechał, tak samo jak trzy inne rodziny, 17 maja 1945 roku (nie był pierwszy– opięć dni ubiegł go szewc Stanisław). Na końcu krótko opisano go jako „repartjanta” (nie „osadnika”, jak tych od kur).


  „Repartjant”– tak właśnie, co świadczyło odziwnym, niecodziennym brzmieniu słowa, zktórym notujący urzędnik nie umiał sobie poradzić. Czy „partjant” kojarzył mu się z„partią”, czy z„partyzantką”? Raczej nie z„patrią”, „ojczyzną”, do której rzekomo powracali przybywający zza dzisiejszej wschodniej granicy osadnicy. Ulokowana wnowych granicach Polska na wiosnę 1945 roku wciąż była dziwna, może nawet pokraczna, aprzede wszystkim niepewnie osadzona między Odrą aBugiem.


  Ten archiwalny spis to nadal niewiele, ale pozwala już sobie wyobrazić podróż– wyładowane wagony jadące ze wschodu na zachód, bo ludzi z„Ziem Zabranych” gdzieś wszak trzeba pomieścić– wieś, nastrój, potrzeby tamtej chwili. To dużo więcej niż wjedynym źródle, wktórym pozostał ślad po Dziadkach. Wwąskim zeszycie mniej dokładny urzędnik starannie wykaligrafował nazwiska iimiona głów rodzin zpodziałem na piętnaście ponumerowanych gmin: znajduje się tu ibrat Dziadka, iojciec Babci. Ina tym koniec. Żadnej informacji skąd, zkim, żadnego wyjaśnienia dlaczego. Nie wspominając oliczbie dzieci poniżej lat sześciu czy kur.


  Moja rodzina jest rodziną bez źródeł. Należy do tych małomównych, nieskarżących się iniechorujących postaci, które nie pozostawiają po sobie historycznego śladu. Tylko raz te miriady martwych przemówiły do mnie głosem, który mogłabym rozpoznać. Gdy sprawdzałam, jakie problemy trapiły urzędników wpoczątkach zasiedlania „Ziem Odzyskanych”, trafiłam wkońcu na brata mojego Dziadka. Jak to wchłopskich rodzinach bywa, zostało po nim niewiele, bo jedno zdjęcie, na którym nie widać twarzy, imoje własne wspomnienie Dziadka, który niedługo przed swoją śmiercią uparcie wracał do pytania, kiedy jego, dawno zmarły, brat wreszcie przyjedzie. Ioto nagle zjawił się przede mną, najpierw niepozornie, wspomniany tylko jako członek komisji rewizyjnej wjakiejś niewiele dzisiaj znaczącej sprawie, ale kilka dokumentów później przemówił. Ipierwsze słowa stryja zza grobu brzmiały nie do końca może tak, jak się spodziewałam, bo oświadczył: „musimy przede wszystkim zwracać szczególną uwagę na gromady, wktórych tworzą się spółdzielnie produkcyjne”[10]. Ale cóż, widać takie ryzyko zawodowe wywoływania duchów.


  ***


  W tej książce nie staram się odtworzyć historii mojej rodziny, ale możliwe historie wielu rodzin. Historie innych, które może opowiedzą mi coś omojej własnej. Iopowiedzą coś także czytelniczkom iczytelnikom, których nurtują podobne do moich pytania. Chciałam, aby ta książka była nie tylko historią o„Ziemiach Odzyskanych” iotym, jaki ślad wpamięci izapominaniu po sobie zostawiły– choć to centralny jej temat– ale by stała się także przewodnikiem po patrzeniu idostrzeganiu. Gdzie mieszkamy ico widzimy? Dlaczego właśnie wten sposób widzimy– ikto nas nauczył, by tak patrzeć? Czy są sposoby, dzięki którym możemy to widzenie wyczulić iwyostrzyć?


  Pamięć „Ziem Odzyskanych” jest fenomenem złożonym. Jak każda pamięć, zawiera przemilczenia, elementy eksponowane, wkońcu też, wdużej części, kwestie zapomniane. Tu pamięć nie tylko wytworzyła własne mity– samego „odzyskania”, piastowskich granic, pionierskich wysiłków polonizacji iodbudowy– ale też te same mity rozmontowywała albo zostawiła na pożarcie czasowi.


  Historię „Ziem Odzyskanych” zaludniają duchy. Te, które pozostały tu po poprzednich, niemieckich mieszkańcach, te, które nowi mieszkańcy przywieźli ze sobą, iwreszcie te, które narodziły się już na miejscu. Czy da się uchwycić specyfikę pamiętania „Ziem Odzyskanych”, urządzając seans spirytystyczny, aby przywołać wszystkie ich duchy na choć jedną, krótką rozmowę? Wnadziei, że to możliwe, do bycia przewodniczkami iprzewodnikami po tej historii zaprosiłam miriady martwych, pomieszkujące wdokumentach archiwalnych ipamiętnikach.


  To znimi wyruszamy wtę wędrówkę. Spotkamy ich na ziemiach, które ich zmieniły. Sprawiły, że byli, kim byli, bo przyjechali, bo nie wyjechali, bo długo nie chcieli albo nie mogli wyjechać. Ruszymy zpionierami, którzy wmilczeniu przekraczali chyboczący się tymczasowy most na Odrze. Zwybudzonymi rankiem wiadomością ozbliżającej się Armii Czerwonej i1 Armii Wojska Polskiego młodymi niemieckimi żołnierzami garnizonu Groß Born. Zoglądającymi kroniki filmowe przyszłymi nauczycielami niewielkich szkół na pograniczu, którym wgłowach utkwił obraz płonących miast iśredniowiecznych katedr. Zurzędnikami, których zaprzątał problem urządzenia przesiedleńcom skromnego przyjęcia bożonarodzeniowego na stacji kolejowej.


  To oni budowali iniszczyli „Ziemie Odzyskane”. Wniewielu miejscach dynamika tych dwóch procesów jest ze sobą aż tak ściśle związana. By coś mogło tu powstać, coś innego musiało obrócić się wruinę. Coś, czego nigdy nie było, musiało wyłonić się zwyobraźni historycznej izostać uznane za to, co było tu od zawsze. Wymazywanie iupamiętnianie, odzyskiwanie iutrata szły ze sobą ramię wramię– ato, kogo należało uhonorować patronatem szkoły czy ulicy, czyj pomnik postawić wcentrum miasteczka iczyim grobem zajmować się na miejscowym cmentarzu, szło wparze zpytaniem oto, czyje imię powinno zostać zapomniane, czyja tablica przetopiona lub umieszczona wmuzealnej piwnicy, anagrobek wnajlepszym razie przeniesiony do lapidarium.


  Nie jest to jednak wyłącznie opowieść otym, jak wyobrażona kultura polska zastąpiła rugowaną kulturę niemiecką. „Ziemie Odzyskane” przez prawie osiemdziesiąt lat swojego faktycznego istnienia– bo ich teoria imit narodziły się wcześniej– przechodziły pamięciowe przeobrażenia niejeden raz. Stąd niejedne tylko duchy zaludniają karty tej książki.


  Nie ma wtej opowieści wszystkich „ziemioodzyskańczych” historii, aniektóre znich są ledwie zarysowane, choć domagałyby się osobnych, sążnistych opowieści. Ważne będzie tu pociąganie za nić wspólnoty. Przecież wkażdym osadniku ikażdej osadniczce można dopatrywać się cech wspólnych, wydobywać je na światło dzienne ichoć wprzybliżeniu generalizować– tak samo jak można to uczynić zwysiedlonymi iztymi, którzy pozostali. To jednak nie wystarcza. Każda osoba, która– pociągiem, pieszo czy konnym wozem– przemierzała „Ziemie Odzyskane” wkażdym kierunku istniejącym na mapach, siedziała lub szła sama. Sama ściskała wdłoni rączkę walizki, niezależnie, czy była to walizka pusta, do wypełnienia dopiero wyszabrowanym dobrem, czy pełna pamiątek rodzinnych iniezbędnych do przetrwania utensyliów. Przepraszam zatem tych, którzy wtej książce nie odnajdą lustrzanych odbić historii swoich rodziców idziadków, choć mam pewną nadzieję, że uzyskają choć kilka odpowiedzi na dręczące ich pytania lub nowy pomysł, jak tych odpowiedzi szukać.


  Geograficznym centrum mojej książki są te regiony „Ziem Odzyskanych”, które najczęściej bywają pomijane iktórych może nawet nie kojarzy się powszechnie z„Ziemiami Odzyskanymi”. Wsercu tej opowieści leży Pomorze, zwłaszcza Pomorze Środkowe, więc nie mieszczą się wniej wszystkie możliwe perspektywy. Przede wszystkim historie odzyskiwania iutraty skupiają się wtej opowieści wokół Wałcza/Deutsch Krone, miasta leżącego przez wieki na pograniczu, raz niemieckiego, raz polskiego, miejsca, wktórym się urodziłam. Proponuję jednak wycieczki do innych miejsc, które pozwalają mi czasami uzupełnić wnarracji kluczowe fragmenty. Pomorze Środkowe to specyficzna kraina, zktórą już sami mitotwórcy „odzyskania” nie wiedzieli, co począć ijakimi historycznymi duchami ją wypełnić: Kaszubi mieszkali za daleko, Słowińców było już zbyt niewielu, złotowscy Krajniacy nie wydawali się na tyle specyficzni. Za mało na stworzenie solidnego mitu, dość, by tutaj napisać oich losach.


  Chcę wspólnie zwami przewędrować Pomorze Środkowe ijestem przekonana, że nawet jeśli czytacie tę książkę na Śląsku, na Mazurach, amoże wWarszawie, Lublinie, Białymstoku, może poza granicami dzisiejszej Polski, znajdziecie wniej odpowiedzi na pytania, które was nurtują.


  Nie jest to jednak wyłącznie książka odługim powojniu. Przeciwnie: to historie kilku pokoleń iwielu mitów, które rodziły się iumierały wciągu ostatnich osiemdziesięciu lat, aż do dzisiaj.


  Naszą podróż zaczniemy od pytania omiejsce. Czym stała się Polska po roku 1945? Skąd wziął się kwadrat na mapie wśrodku Europy? Granica na Odrze iNysie Łużyckiej była tematem gorącym nie tylko politycznie, ale imedialnie, ito stąd ruszymy wnaszą podróż wrozdziale pierwszym. Pokażę, jak wyglądały pomysły na „Ziemie Odzyskane” ijak zaczęto realizować je wpraktyce. Zobaczymy, kogo zmuszano do wyjazdu, akto przyjechał zwłasnej woli lub braku innej możliwości. Wyruszymy wpodróż do Deutsch Krone, które właśnie za chwilę stanie się Wałczem.


  W rozdziale drugim pójdziemy śladem wysiadających zpociągu. Swoje pierwsze kroki kierowali wstronę państwowych urzędów repatriacyjnych. Miejsc, gdzie można było zjeść, znaleźć nowy dom lub zadecydować ojeszcze dalszej podróży. Nie zapraszam do świata wielkich liczb iwykresów. Abstrakcje na bok. Spędzimy dzień gdzieś wpobliżu stacji kolejowej, „na etapie”, wwałeckim oddziale PUR-u.


  Kamera, akcja, rozdział trzeci. Najbardziej filmowym, rozpalającym wyobraźnię tematem jest powojenny szaber. Wraz zpamiętnikarkami ipamiętnikarzami oraz nadawcami skarg izażaleń na to, co działo się na „Ziemiach Odzyskanych”, ustawimy oko kamery na wszystkich, którzy wybierali się na szaber. Tych jadących zkonieczności itych, którzy szabrowali dla zysku.


  Po czwarte, ministerstwo. Dowiemy się, co spędzało sen zoczu powojennym decydentom: jak administrować tymi terenami, kto powinien brać wtym udział ido kogo należy rozstrzygający głos. Zastanowimy się wspólnie nad pytaniem, co sprawiło, że widzimy „Ziemie Odzyskane” tak, jak je widzimy. Jaka była wtym rola propagandy, ajaka wytwarzanych na miejscu znaczeń? Wtym rozdziale naszymi przewodnikami będą urzędnicy zMinisterstwa Ziem Odzyskanych, uwikłani wrozmaite przepychanki pamięci, wtym tę największą: Wystawę Ziem Odzyskanych we Wrocławiu. Ipewien kanadyjski reporter.


  Rozdział piąty to opowieść omomencie, wktórym przykrajana do politycznych potrzeb pamięć na chwilę zostaje uwolniona. Po politycznej odwilży 1956 roku ipierwszym konkursie na „pamiętnik osadnika Ziem Odzyskanych” rusza lawina– nie tylko wspomnień, ale iskarg. Sprawdzimy, co takiego bolało ibulwersowało osadników iosadniczki.


  W rozdziale szóstym ruszymy za żołnierzami. Tymi, którzy zginęli wtrakcie walk na Wale Pomorskim, na linii którego leży Wałcz, itymi, którzy przeżyli. To ich, żywych iumarłych, zaprzęgnięto do budowy mitu. Ztym mitem, który wlatach pięćdziesiątych zaczyna chylić się ku upadkowi, spędzimy dłuższą chwilę wpewnej kolejce. Apóźniej sprawdzimy, jak ów mit odświeżano wchwilach potrzeby– lata sześćdziesiąte to bowiem okres świętowania Tysiąclecia Państwa Polskiego. „Ziemie Odzyskane” itu miały swoją rolę do odegrania. Otym opowiada rozdział siódmy.


  Ta sama data, adwa różne jubileusze. Wrozdziale ósmym zobaczymy, dlaczego Kościół rzymskokatolicki nie obchodził tysiąclecia państwa, ale milenium chrztu Polski. Aprzy okazji zbadamy, skąd się wogóle polski Kościół rzymskokatolicki na „Ziemiach Odzyskanych” wziął idlaczego tak bardzo bał się, że buduje „dom na piasku”.


  W rozdziale dziewiątym zobaczymy, że historia może płynąć wdwóch różnych kierunkach. Kiedy dla jednych idzie do przodu, dla drugich coraz bardziej się cofa. Dzięki temu spotkamy wreszcie tych, którzy byli tu wcześniej: Niemców iNiemki. Zobaczymy, co po nich pozostało, aco do listy rzeczy pozostawionych dopisała wyobraźnia przybyszów. Naszym przewodnikiem będzie miłośnik przyrody iamator taksydermii Hermann Löns, który na życie zarabiał poezją ipośmiertnie został nawet autorem hymnu niemieckiej marynarki wojennej. Autor, który niemal dwie dekady życia mieszkał wDeutsch Krone. To on, awłaściwie widma, które po sobie pozostawił, staną wcentrum naszej uwagi. Nawiedzą nas duchy iniemieckie przedmioty. Iwreszcie– wybierzemy się na cmentarz.


  Czy niemieckie miasteczka ożywają wpolskiej wyobraźni? To będzie rozdział dziesiąty. Ostatnie spotkanie znaszymi dotychczasowymi przewodniczkami iprzewodnikami, arównocześnie podróż do dziś. Zobaczymy, czy da się tę historię opowiedzieć do końca.


  Zapraszam. Popatrzmy przez chwilę razem wjednym kierunku.


  Uwaga dotycząca źródeł


  W tej opowieści wykorzystuję przechowywane wlicznych archiwach państwowych, diecezjalnych iinstytucjonalnych dokumenty oraz pamiętniki. Dla wygody osób czytających tę książkę często uwspółcześniam bądź ujednolicam pisownię. Starałam się jednak zachować charakterystyczne cechy wielu zapisów. Stąd często pomieszane wielkie imałe litery czy błędy gramatyczne iinterpunkcyjne. Nie oznaczają one, że korektor zasnął, ale dają wgląd wrozmaitość postaw, jakie wobec polszczyzny przyjmowali twórcy itwórczynie źródeł.


  Nie wszystkie postacie występujące wksiążce wymienione są zimienia inazwiska. Dotyczy to zwłaszcza twórczyń itwórców pamiętników. Przyjęłam obowiązującą wbadaniach antropologicznych zasadę anonimizacji, co oznacza, że osoby niepełniące funkcji publicznych lub nieskładające oficjalnie na ręce danego urzędu swoich danych osobowych wymieniam jedynie zimienia– zmieniałam je, kiedy dana osoba wyraźnie podkreśliła, że sobie tego życzy. Podobnie postępuję zwiadomościami pozyskanymi wtrakcie badań terenowych, które od lat prowadzę na Pomorzu Środkowym. Gdyby ktoś zwas odnalazł na kartach tej książki swoich bliskich ichciał, by wkolejnych wydaniach pojawili się oni pod nazwiskiem, proszę okontakt zredakcją.


  Wyjątek stanowią jedynie wspomnienia już opublikowane pod imieniem inazwiskiem. Te traktuję podobnie jak odniesienia do literatury, aich bohaterki ibohaterów przytaczam zgodnie zzapisem wdanym źródle.


  W powyższych wyborach kierowałam się zarówno wrażliwością antropologiczną, wktórej dobro rozmówczyni czy rozmówcy– niekoniecznie życzących sobie, by ich historie można było dopasować do nadal żyjących osób– stawia się na pierwszym miejscu. Taki szacunek dla prywatności ani nie umniejsza narracjom, które przytaczam, ani nie podważa siły, którą wsobie niosą.
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    Deutsch Krone gdzieniegdzie wraca. Jak tutaj, gdzie spod warstwy polskiej farby inapisu „Wałcz” ciągle wyłania się ten wcześniejszy. Imiastowtórzy.

  


  DYPLOMATA I: Sprawa to międzynarodowa. Właśnie odbyła się konferencja, na ogólną skalę, rozumie się, absolutnie międzynarodowa, ściśle wszechświatowa. […]


  JEDEN ZDYPLOMATÓW: Konferencja wsprawie granic.


  JEDEN ZDYPLOMATÓW: …I właśnie ustalono, że granice między mocarstwami… […]


  DYPLOMATA I: […] Ustalono więc, że granica będzie tutaj.


  JA: Doskonale!… Jak to, tutaj.


  DYPLOMATA I: Tu, upaństwa.


  JA: Nie rozumiem, wmoim domu?


  DYPLOMATA I: O, o, właśnie!


  JA: Tu, wmieszkaniu?


  DYPLOMATA I: Nie inaczej.


  JA: Przez tę izbę?


  DYPLOMATA I: Iprzez kuchnię. Zresztą zaraz wytyczymy. […]


  Sławomir Mrożek, Dom na granicy, „Dialog” 1967, nr 5, scena 1, s. 7


  Rozdział 1


  Naturalne przedłużenie Polski

  


  Tadeusz Skoczeń nie wie, dokąd przyjechał • Leonard Borkowicz wie, co ma zrobić • Edward Ochab łagodzi konflikty • Maria Konopnicka wskazuje kierunek • Winston Churchill ma braki zgeografii • Mieszko Itrafia nad Bałtyk • Franciszek Niewidziajło zaślubia morze • Anaród głosuje trzy razy tak (lub nie)

  


  Tadeusz Skoczeń nie wie, dokąd przyjechał


  Nowe początki są ekscytujące.


  Chyba że nie wiadomo, gdzie ikiedy zacząć.


  Wojna skończy się dopiero za kilka tygodni, ale Tadeusz Skoczeń jest wdrodze. Ma tworzyć nową rzeczywistość. Wiosną 1945 roku już wiadomo, że nowa Polska przesunie się na zachód, nie ma tylko jeszcze pewności, jak daleko sięgnie. Ale na terenach, które znamy jako „Ziemie Odzyskane”, już trwa ruch. Ruch ichaos.


  Sprawa „odzyskiwania” jest pilna.


  Mieczysław, który uda się do Szczecina, po prostu chce znaleźć dla siebie jakieś mieszkanie. Jego Warszawa leży wruinach. Kiedy dowiaduje się, że „Rząd wydał odezwę ażeby Ci co nie mają mieszkania udawali się na Zachód celem zagospodarowywania Ziem Odzyskanych ażeby wykazać że na ziemiach tych już zamieszkują polacy, przed spotkaniem wPoczdamie”[1], rusza. Ale aby udowodnić prawa Polski do tych terenów, należy nie tylko sprowadzić nowych, polskich mieszkańców. Trzeba także stworzyć sensowną administrację terenową, która wesprze proces osadnictwa, awperspektywie doprowadzi do scalenia „odzyskanych” terenów zresztą kraju, ściętego na wschodnim przedwojennym krańcu. Trudno jednak jasno wyłożyć, jakie są prawne podstawy działania polskiej administracji na „Ziemiach Odzyskanych”. Wojna się wszak jeszcze nie skończyła. Apolska obecność na zachodzie ipółnocy sięga tak daleko, jak doszła ofensywa.


  Skoczeń, mianowany sekretarzem powiatowym Polskiej Partii Robotniczej, jest członkiem jednej zlicznych grup operacyjnych, które wyruszą na „Ziemie Odzyskane”. Wostatnich dniach marca 1945 roku Skoczeń pisze wswoim sprawozdaniu, że przyjeżdża „do miejscowości Deutsh Krone”. Wkolejnych raportach konsekwentnie pisze o„Deutsh Krone”, choć nazwę zapisywało się– jak każe niemiecka ortografia– „Deutsch Krone”. Ale zastanawia nie tylko nazwa miejscowości, którą przekręca. Informuje, że wraz ze swoją grupą został wprawdzie wydelegowany „do miejscowości Jastrow wcharakterze pełnomocników tymczasowego rządu”, ale wJastrowie coś im nie pasuje.


  Chaos organizacyjno-terminologiczny trwa. Słowo „pełnomocnik” może oznaczać każdego organizatora zarówno na szczeblu samorządowym, jak ipartyjnym. Skoczeń notuje, że ruszają dalej na południowy zachód idocierają do Deutsch Krone, gdzie w„porozumieniu zkom[endantem] wojennym oraz po przeglądzie planów tegoż powiatu” dochodzą „do przekonania, że nie Jastrow, aDeutsh Krone jest miastem powiatowym”. Skoczeń informuje: „wobec tego wtymże mieście zostaliśmy”[2]. Tadeusz Skoczeń przyjechał, żeby dowiedzieć się dokąd.


  Bo nie wiadomo, dokąd się przyjechało: czy miastem powiatowym, wktórym wypada osiąść, jest Jastrow, czy Deutsch Krone. Podobne wątpliwości ma wiele osób. „W sumie zabrało się na te wozy kilka innych rodzin ze stacji wWałczu”– wspomina Józef Bratosiewicz. To nowi osadnicy, przyjechali zŁęczycy. AWałcz– to Deutsch Krone. Wdrogę pomógł im ruszyć łęczycki oddział Państwowego Urzędu Repatriacyjnego, instytucji powołanej do zarządzania ruchem ichaosem. Powstaje już w1944 roku, placówki tworzą się najpierw na „Ziemiach Dawnych”– czyli terenach, które w1939 roku należały do Polski igdzie Polska pozostała– iwraz zruchem wojsk sięgają coraz dalej na zachód. Oddział wWałczu powstaje wkwietniu 1945 roku. Rodzina Józefa, która tam trafiła, wsiada na wozy, chce jechać dalej. „Nie wiemy tylko, gdzie mamy jechać!”– pisze Józef, bo że na „Ziemie Odzyskane” dojeżdża się pociągiem, to wiadomo, ale dokąd ruszyć ze stacji kolejowej? Część rodziny jedzie wozem, prowadzi furman, który wie dokąd. Inni idą, bo trzeba jeszcze prowadzić krowę. Ci „dostali informację, dokąd iść. Informacja była ustna ijak się okazało niekompletna. Przecież nikt tego nie zapisywał”. Wpowojennej rzeczywistości było po temu wiele powodów: począwszy od tego, że nie było na czym pisać, askończywszy na braku stosownych umiejętności. „Mieli iść do miejscowości Cypnów, akierunek główny, to mieli iść szosą na Jastrów. Ponieważ trudno im było to pamiętać, to tylko pamiętali, żeby iść na »Astrów«”. Droga okazuje się podstępna, nikt nie wyjaśnia osadnikom, że trzeba skręcić zgłównej szosy, żeby lasami dojechać do Zippnow, tego całego Cypnowa, które stanie się Sypniewem. Wszyscy zapamiętują więc tyle, ile można, ina bieżąco próbują odnaleźć się wnowej przestrzeni.


  Nastaje wieczór, ani krowy, ani jej opiekunów nadal nie ma. Józef wychodzi na zwiady, ale spotyka tylko radzieckich żołnierzy pracujących na polu. „Maruderzy” docierają dopiero następnego dnia po południu. Przenocowali ich na posterunku wJastrowie[3].


  Jastrow– dzisiejsze Jastrowie– to niewielkie miasteczko zciasną kamieniczną zabudową położoną wzdłuż dwóch szos. Wiosną 1945 roku doznaje tylko niewielkich zniszczeń. Zjednej strony zatem mogło się Skoczniowi wydać wystarczająco prestiżowe, by pasować na stolicę powiatu. Zdrugiej musiało wzbudzić podejrzenia, skoro podjął decyzję owyruszeniu dalej na zachód, gdzie studiował mapy idopytywał ozdanie radzieckiego komendanta wojennego. Takie błądzenie wymusiła na Skoczniu sytuacja wojenna wiosny 1945 roku.


  Jastrow, Jastrowie, Astrów… Ktoś musi stwierdzić, jak to miejsce się wkońcu nazywa. Pozmieniać niemieckie tabliczki na polskie. „Odzyskiwanie” wymaga dokumentów, urzędów ipieczątek.


  I pod tym względem panuje ruch ichaos.


  Leonard Borkowicz wie, co ma zrobić


  Tworzenie polskiej administracji na „Ziemiach Odzyskanych” jest kompromisem między śmiałym, utopijnym planem zanurzonym wideach przedwojennych, między niemal naukowym pomysłem, wspieranym przez gremia badawcze, arzeczywistością nadzoru Związku Radzieckiego. Józef Bratosiewicz na widok radzieckich żołnierzy żnących zboże zanotuje, że „widocznie dla swoich na wysyłkę do kraju”.


  Zabieranie zboża– to tylko początek. Związek Radziecki chce mieć kontrolę nad wszystkim, co dzieje się na zdobywanych obszarach. Przygotowuje tym samym grunt pod to, co ma wkrótce nastąpić: rozciągnięcie nad Polską radzieckiego parasola. Nowe polskie władze– Polski Komitet Wyzwolenia Narodowego (PKWN)– mają tego świadomość. Nie pozostaje nic innego, jak pod koniec lipca 1944 roku przyklasnąć pomysłowi, by na „odzyskiwanych” terenach powstawały radzieckie komendantury wojenne. Gdzie? Nie od razu wiadomo. Władze radzieckie wlutym 1945 roku powołują strefę przyfrontową, widmowy pas szerokości do stu kilometrów za przesuwającą się linią wojsk. Tu głos mają zawsze Sowieci[4]. Komendantury mają się ulokować wkażdym miasteczku, które posiada znaczenie strategiczne. Wdokumencie dodano kurtuazyjny zapis owspółpracy zpolskimi władzami. Tymi na miejscu, bo emigracyjny rząd wLondynie wciąż istnieje, ale nie uda mu się już uzyskać kontroli nad sytuacją wkraju. Pozostanie mu tylko prestiż ipoczucie dziejowej niesprawiedliwości.


  A tymczasowym rządem na miejscu, zktórym rozmawiają Sowieci, początkowo jest PKWN. Ten rząd ma się wydawać ściśle techniczny, nie ma wnim ministrów, są tylko kierownicy resortów. Jakby nie chodziło owładzę, awyłącznie ouporządkowanie sytuacji. Ma wyglądać na pluralistyczny, reprezentujący różne stanowiska polityczne. Ale nie da się przeoczyć, że powstająca wLublinie instytucja ma jednego głównego architekta: Józefa Stalina.


  To miasto, Lublin, odgrywa przez chwilę rolę stolicy wpaństwie, które razem zsowiecką maszyną wojenną przesuwa się coraz bardziej na zachód. Wraz zArmią Czerwoną idą też żołnierze niedawno sformowanych 1 i2 Armii Wojska Polskiego (których poznamy bliżej wrozdziale 6).


  Niezależnie od sympatii politycznych lubelskich władz pozostawienie „odzyskiwanych” terenów wyłącznie pod kuratelą sowiecką jest nie do przyjęcia. Nawet dla polskich komunistów. Rząd Tymczasowy, który zkońcem 1944 roku zastąpił PKWN, 14 marca 1945 roku podjął uchwałę ozorganizowaniu administracji państwowej na „Ziemiach Odzyskanych”, dzieląc je na cztery okręgi itworząc zrąb polskiego samorządu terytorialnego.


  Okręg Ito Śląsk Opolski, Okręg II– Śląsk Dolny, Okręg III– Pomorze Zachodnie, aOkręg IV– Prusy Wschodnie. Wpewnym uproszczeniu, okręgi te staną się później województwami, aich pełnomocnicy– wojewodami. Na pełnomocnika na obszar Śląska Opolskiego powołano generała Aleksandra Zawadzkiego, członka prosowieckiego Związku Patriotów Polskich ioficera 1 Armii Wojska Polskiego[5]. Kuratelę nad Dolnym Śląskiem objął wicewojewoda kielecki iprzedwojenny działacz Polskiej Partii Socjalistycznej Stanisław Piaskowski. Pełnomocnikiem na Pomorze Zachodnie został Leonard Borkowicz, przedwojenny komunista iwięzień Berezy Kartuskiej[6]. Do Prus Wschodnich pojechał doktor praw Jakub Prawin, żołnierz 1 Dywizji Piechoty im. Tadeusza Kościuszki. Każdy pełnomocnik okręgowy powołał pełnomocników obwodowych, oni zaś zainicjowali powstanie urzędów obwodowych, późniejszych starostw powiatowych.


  
    [image: il._1.1_do_druku]


    Pierwszej powojennej jesieni Leonard Borkowicz przemawia do urzędników zgromadzonych na drugim już Zjeździe Pełnomocników Obwodowych Pomorza Zachodniego wKoszalinie. Jego słuchacze już od kilku miesięcy zmieniają dawne ziemie niemieckie wnową Polskę.

  


  Świeżo powołany pełnomocnik okręgowy Leonard Borkowicz udziela siedemnastopunktowej instrukcji swoim pełnomocnikom obwodowym. Robi to zPiły (niemieckiej Schneidemühl), tymczasowej stolicy Pomorza. Piotr Zaremba, który wkrótce wyruszy na Pomorze zPoznania, by stać się pierwszym polskim prezydentem Szczecina, zanotuje po czasie: „Na razie Borkowicz zamierzał sam przeprowadzić kilkudniowy rekonesans Pomorza Zachodniego, wysyłając jednocześnie jednego ze swych oficerów do Piły wcelu przygotowania kwater dla przyszłego urzędu wojewódzkiego”[7]. Objeżdża kolejne miasta imiasteczka, jest wŚwiebodzinie, Białogardzie, przyjeżdża do Wałcza. „Gdyby wPile nie można było umieścić siedziby władz– notuje dalej Zaremba– tymczasową stolicę województwa zamierzano ulokować wWałczu”[8]. Pełnomocnik Borkowicz zaleca swoim przyszłym urzędnikom nawiązywanie relacji zradzieckimi komendantami[9]. To od nich przyszli polscy administratorzy mają dowiadywać się, kto mieszka wregionie ijak wygląda sprawa zapasów izasobów. Od nich mają otrzymywać sprzęty inarzędzia. Wreszcie znimi powinni konsultować wszelkie swoje plany.


  Dokumentów z1945 roku nie ma znowu tak wiele. Odtwarzanie rzeczywistości, która się dopiero kształtowała, wymaga sięgania do pamiętników, relacji spisywanych po latach, często przez głównych aktorów tych wszystkich wydarzeń. Słyszeliśmy przed chwilą utrwalony po latach głos Piotra Zaremby. Jakby sami bohaterowie próbowali sobie zdystansu uporządkować to, co się wydarzyło. Pamięć jednak próbuje budować spójne opowieści, syntetyzować coś, co było może dużo mniej spójne ipoukładane, niż chciałoby się pamiętać. Być może właśnie dlatego Borkowicz zapamiętuje wydawane przez siebie polecenia inaczej.


  „Zaczynam powoli odtwarzać to sobie”– mówi. Jest koniec lat osiemdziesiątych. Borkowicz wraca na Pomorze po wielu latach nieobecności, towarzyszy mu ekipa dokumentalistów[10]. Właśnie wylądowali wGoleniowe, zmierzają do Szczecina. Kamera jest włączona. Jadą połataną drogą. Na poboczach stoją pomniki pozbawione tablic. Nic już nie mówią. Nawet las sprawia wrażenie, jakby rósł krzywo. Borkowicz, starszy mężczyzna zwąsem iwcharakterystycznych kocich okularach, odwraca się co chwila wkierunku kamery na tylnym siedzeniu iopowiada:


  Tak się złożyło, że zaczęło się to od Piły. IzPiły już wysłałem pierwszą ekipę, która miała przyjechać do Szczecina ido innych miejscowości. Zebrałem tych ludzi, ato był ogromny teren […], czterdzieści sześć powiatów. Iczterdzieści sześć ekip. Ija podchodziłem po kolei do każdego ztych kierowników tych ekip, które jeździły, izadawałem wszędzie to samo pytanie.


  Mówiąc „ekipy”, Borkowicz ma na myśli grupy operacyjne, a„kierownikami” są pełnomocnicy obwodowi, októrych się przed chwilą dowiedzieliśmy. Mężczyzna opowiada potoczyście, ze słyszalnym zaśpiewem. Nie potrzebuje pytań pomocniczych. Pamięć do niego wraca:


  Co pan… Pierwsza rzecz, którą pan zrobi, jak pan przyjedzie na miejsce? Każdy się bardzo wysilał. Jeden powiedział: przeprowadzę spis ludności. Drugi powiedział: zacznę siewy wiosenne, bo to marzec był. Źle. Porozumiem się zkomendantem wojennym. Źle. [kaszlnięcie] Zrobię spis przemysłu. Źle. To ja już nie wiem. Odeśle mi pan samochód. To jest pierwsza rzecz, którą pan zrobi, bo ja nie mam samochodu. Wysiądzie pan iodeśle mi pan zpowrotem samochód. Na to nikt nie mógł wpaść.


  Czyli po pierwsze– chaos ibraki sprzętowe. Na wieloletnie strategie iplany pięcioletnie przyjdzie jeszcze czas. Na razie pierwszym zmartwieniem są uszczuplone wojną zasoby. Jeden samochód, zktórym trzeba sobie jakoś radzić, bo wrazie nieodesłania grozi paraliż całego okręgu. Ajeśli dodać do tego, że nie wiadomo, gdzie wzmiennokształtnej Polsce wpołowie lat czterdziestych XX wieku znajdują się właściwe centra decyzyjne, to wypada za anonimowym korespondentem Biura Studiów Osadniczo-Przesiedleńczych zjednej ze wsi powiatu myśliborskiego jeszcze w1947 roku powiedzieć: „Tu chaos”[11].


  Edward Ochab łagodzi konflikty


  Do wielu miasteczek na „Ziemiach Odzyskanych” zmierza po parę grup operacyjnych, podobnych do tych, które we wspomnieniach przywołuje Borkowicz. Ruszają często zróżnych kierunków. Do Wałcza, do którego trafi ostatecznie towarzysz sekretarz Skoczeń, takie grupy dotrą zkilku większych miast: izPoznania, izGdańska, izBydgoszczy[12]. Wybuchają konflikty. Kłócą się wysłannicy mający zabezpieczać maszyny przemysłowe– entuzjastycznie demontowane iwysyłane na wschód przez Sowietów– zurzędnikami administracji ogólnej ipartyjnej. Kłócą się milicjanci, służby bezpieczeństwa, urzędnicy Państwowego Urzędu Repatriacyjnego[13]. Ze sobą izinnymi. Nie wiadomo, gdzie zaczynają się kompetencje jednego urzędu, akończą drugiego[14].


  Stosunkowo najprościej jest dwóm grupom: pocztowcom ikolejarzom. Oni są pierwsi. Zatrzymany na szesnastomilimetrowej taśmie Borkowicz, kiedy po raz pierwszy odwróci się zfotela pasażera do tyłu, żeby wyjaśnić coś filmowcom, też otym wspomina: „A czy panowie wiecie, że jak… Pierwsze tylko podmuchy były tego, że tutaj jakoś coś… Polska zaczyna być na ziemi szczecińskiej, to jedni zpierwszych kto był? Kolejarze”[15]. Do Wałcza, niedoszłej stolicy województwa, też dotrą jako jedni zpierwszych. Trzeba zorganizować łączność, tę, która pozwoli wiadomościom iludziom swobodnie się przemieszczać. Wdokumentach nie znajduję śladu sporów między nimi– ato właśnie kłótnie pozostawiają po sobie ślad warchiwach. Im więcej kłótni, tym więcej śladów. Może to jednak znaczyć, że część archiwów po prostu się nie zachowała.


  W teorii sytuacjami kryzysowymi powinno zarządzać powołane do życia jeszcze wlutym 1945 roku Biuro Ziem Zachodnich. Podlegało Ministerstwu Administracji Publicznej, aszefujący mu minister– Edward Ochab– został równocześnie Pełnomocnikiem Generalnym dla Ziem Odzyskanych. To członek Polskiej Partii Robotniczej, tak samo jak Skoczeń. Aprzynależność partyjna wyznacza poglądy na powojenną rzeczywistość. Bo kłócą się nie tylko urzędnicy, narasta też spór na linii komuniści–ludowcy, czyli przedstawiciele Polskiego Stronnictwa Ludowego. WWałczu widać to jak wsoczewce: zlektury raportów Skocznia, komunisty, wyłania się niemal apokaliptyczny obraz regionu, zarządzanego przez pełnomocnika obwodowego Stefana Zarembę, ludowca. Ekstrawagancką polszczyzną Skoczeń wostatnim ze swoich zachowanych raportów oznajmia: „Ocena polityczna terenu przedstawia się przyrównując konanie dziecka, które nie rozumie co się znim wchwili tej dzieje”[16]. Mówiąc prościej: zarządzanie obwodem nie mogłoby być gorsze. Pepeerowcom, którzy jeszcze nie rządzą samodzielnie, wszystko zresztą wydaje się nie działać wystarczająco sprawnie. Generalnie– powinno być inaczej. Wsamych sobie widzą kandydatów do zrealizowania tej zmiany. Skoczeń pisze: „Ogólnie reasumując powyższe, możliwości są wielkie jednak rozbijają się zawsze ojakiś czynnik reakcyjny”[17]. Ludowcy też są niezadowoleni, ale ich rozgoryczenie jest dużo mniej barwne. Widać wich sprawozdaniach niedolę codziennego administrowania: niedostatki żywności, zagarniętej wcałości przez wojsko, uciekający zpowodu niskich pensji urzędnicy, brak ekonomicznych warunków do przyjęcia kolejnych osadników[18]. Ztakimi problemami ideologia sobie nie poradzi.


  Trzeba za to wszystko to wytłumaczyć przyjeżdżającym tu ludziom, którym obiecywano nowe życie, anie trudności administracyjne. Radosne powitanie na „piastowskich ziemiach” izaproszenie do „gospodarzenia ziemią praojców” nie przesłonią tego, że po przyjeździe brakuje kaszy itłuszczów, a„marmelada wpuszkach nadaje się do użytku po zebraniu pleśni”[19]. Nikomu, ani komunistom, ani ludowcom, nie zależy na społecznym niezadowoleniu.


  A jednak, choć władze zdają sobie ztego sprawę, to latem 1945 roku nadal znajdujemy się wsytuacji, wktórej poszczególne urzędy, instytucje iorganizacje nie mogą się porozumieć. Ito nie tylko dlatego, że słabo działa łączność, ani nie dlatego, że środków lokomocji jest mało lub nie działają. Przede wszystkim dlatego, że nowe ramy prawne funkcjonowania „Ziem Odzyskanych” nie są dostatecznie określone. Wystarczy wspomnieć, że ruchem ludności zawiaduje nominalnie Państwowy Urząd Repatriacyjny, ale ion nie ma pełni praw. Osadnictwo prowadzą naraz przedstawiciele PUR-u ikomitety przesiedleńcze, podległe lokalnym władzom, swoje do powiedzenia mają urzędy ziemskie, ato jeszcze nie wszyscy zainteresowani. To kto ioczym ma decydować?


  Problemu wcale nie rozwiąże powstanie latem 1945 roku Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej, wktórego skład wchodzą, oprócz komunistów, także ludowcy. Jedność jest tu tylko hasłem. Walka komunistów zludowcami owładzę trwa zarówno na szczeblu lokalnym, jak icentralnym. Iprzekłada się na to, jak zarządza się „Ziemiami Odzyskanymi”. Komuniści zrzekają się części kontroli nad nimi. Komunistę Edwarda Ochaba na stanowisku ministra administracji publicznej– azarazem Pełnomocnika Generalnego dla Ziem Odzyskanych– zastępuje Władysław Kiernik, ludowiec. PPR szybko zaczyna żałować tej decyzji. Ale jak zabrać to, co raz się dało? Stworzyć nowe ministerstwo. Ale to dopiero wlistopadzie (i wrozdziale 3).


  A skoro nie mogą się dogadać wcentrali, to co mają począć ci już na miejscu?


  Maria Konopnicka wskazuje kierunek


Zapraszamy do zakupu pełnej wersji
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